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CUVÎNT ÎNAINTE 


WALTER WELLER este un nume practic ne- 
cunoscut pentru marea masă a cititorilor din Româ- 
nia şi prea puţin familiar chiar specialiştilor care 
studiază literatura de limbă germană. Acest lucru 
este cu atit mai regretabil, cu cît proza sa aduce o 
notă cu totul aparte în ambianța apariţiilor din 
R. D. Germană, arta şi umorul lui inedit constituind 
un captivant document de loc și de epocă. 

S-a născut la Frankfurt pe Oder la 1 iunie 1920. 
Originar dintr-o familie muncitorească, a lucrat cî- 
țiva ani ca zeţar calificat, însuşindu-şi totodată o 
temeinică şi multilaterală cultură generală. După 
1945, destinul său s-a desfăşurat o vreme asemănător 
cu acela al altor tineri muncitori cu aspirații inte- 
lectuale. A urmat o facultate muncitorească, iar ul- 
terior a devenit ceea ce în R. D. Germană se numea 
în acea perioadă „Neulehrer“, adică „profesor nou“, 
ca mulţi dintre tinerii cu studii pregătitoare şi apoi 
superioare făcute în perioada postbelică. A fost apoi 
conferenţiar la Institutul Pedagogic din Dresda, unde 
lecţiile sale substanţiale, vii, expuse într-o formă 
originală, trezeau întotdeauna un mare interes printre 
studenţi. Atras de arheologie şi istoria artei, a lucrat 
ani îndelungaţi ca cercetător ştiinţific al Institutului 
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de Preistorie din Dresda, unde a activat pînă în 
1980. începînd din 1981 este scriitor şi publicist 
liber profesionist. 

Printre scrierile sale se numără volumul de 
povestiri „Călătorie de vară“ (Sommerfahrt—1972), 
nuvela „Tunelul antifantomă“ (Die Antigeisterbahn— 
1973) — reluată şi în volumul de faţă —, „Tot felul 
de întîmplări nemaipomenite* (Lauter unglaubliche 
Geschichten — ediţia I-a 1977, ediţia a II-a 1979), 
în sfîrşit reportajul documentar „Cît de vechi sînt 
vechii maeștri“ (Wie alt sind die alten Meister 1980)*. 

S-a consacrat de preferinţă schiţei, gen care se 
bucură în ultimii ani de o mare popularitate în 
R.D.G. Debutul său relativ tîrziu se explică probabil 
prin factura scrisului său, de o viziune insolită, care ex- 
trage din realităţile trăite tocmai acele elemente pe 
care autorul le doreşte înlăturate din practica so- 
cial-culturală și din mentalitatea individuală. TA= 
tr-adevăr, Weller este în primul rînd un antidog- 
matic, un nonconformist, care biciuieşte fără cruţare 
rigiditatea, birocraţia, falsele ierarhizări, hiperîn- 
doctrinarea, lozincile goale, principiile devenite şa- 
bloane, amintind în această privință de unul dintre 
cei mai populari scriitori din patria sa, Hermann 
Kant. Spre deosebire de acesta însă, la care nara- 
țiunea exprimă nemijlocit subiecte reale, relatind 
fapte care s-au întîmplat (caracterul predominant 


autobiografic al multora dintre operele lui Kant este . 


evident) sau s-ar fi putut întîmpla, Weller îşi orien- 
tează diferit „barajul de artilerie“. Tirul e îndreptat, 
ca şi la primul, împotriva mărginirii şi artificio- 


* "Ţin să mulţumesc lui Egon Landgraf, care mi-a 
furnizat preţioase date biografice despre autor. 
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sului, dar Weller preferă caricatura. Multe dintre 
portretele şi momentele pe care le creionează cu 
subtilitate amintesc de penelul acid al unui Honore 
Daumier, în a cărui grafică atiţia contemporani s-au 
recunoscut, la vremea respectivă, cu revoltă și in- 
dignare, aşa cum în scrierile autorului german se 
recunosc desigur destui „subresponsabili“, „respon- 
sabili* şi „înalţi responsabili“ (termenii îi aparţin), 
precum şi oameni de rînd contaminaţi de ei. 
Aceste caracteristici apar deosebit de pregnant 
în cartea de faţă, care a constituit şi cel mai mare 
succes 'al autorului: „Tot felul de întîmplări nemai- 
pomenite“. Aci caricatura îmbracă veşmîntul fan- 
tasticului. Întîmplările sînt într-adevăr „nemaipome- 
nite“, „de necrezut“, extrapolare imaginativă, fabu- 
loasă chiar, a unor comportări şi tipuri reale. Ceea 
ce își propune autorul este combaterea exagerărilor 
care se întorc împotriva unor rosturi la origine sa- 
lutare, a unor racile adinci, în primul rînd a de- 
magogiei. Fantasticul se îmbină cu o satiră necru- 
țătoare, care proiectează faptele în ridicol şi grotesc, 
dar al cărei obiect este lesne identificabil în reali- 
tate. Mai mult, argumentele imbatabile ale nara- 
ţiunii lui Weller dau simțămiîntului unor schiţe-aver- 
tisment. „lată unde poate duce contrafacerea unor 
bune intenţii !* pare a spune autorul. Sau: „Cît de 
bogată e viața, cît de sărace sînt schemele!“ 
Desigur, satira lui Weller nu poate fi înţeleasă 
pe deplin decît în contextul social care a generat-o. 
Scriitorul nu denigrează, dimpotrivă, asanează. Nici 
1. L. Caragiale, oricît de critic, nu denigrează socie- 
tatea românească din secolul trecut, ci înfierează doar 
tarele ei ; este un adevărat patriot, dar ridiculizează 


festivismul şi vorbăria găunoasă a lui Farfuridi, 
este un democrat autentic, dar își bate joc de poli- 
ticianismul veros, iubeşte oamenii şi respectă prietenia 
lor, dar condamnă prin ris ipocrizia şi intervenţio- 
nismul venal în care relaţiile umane pot degenera. 
Cu toate deosebirile rezultînd din coordonate de loc 
şi timp diferite, pe Weller îl putem considera în 
descendența lui Heinrich Heine, care flagela și el, cu 
vehement sarcasm, în „Germania, o poveste de 
iarnă“ (Deutschland. Ein Wintermâărchen) şi într-o 
serie de poezii satirice, metehnele societăţii germane 
din epoca sa, proclamîndu-şi crezul poetic şi uman : 
„Sînt sabia, sînt flacăra.“ (Ich bin das Schwert, ich 
bin die Flamme). 

Neîndoios că nu arheologii-amatori, înzestrați 
cu o baghetă magică electronică, din prima schiţă 
a volumului, sînt de fapt ţinta satirei lui Weller, ci 
augmentarea într-un exces monstruos a „elanului“ 
lor, ducînd în mod necesar la o activitate lipsită de 
sens, care trebuie anihilată prin mijloace abracada- 
brante. Fără îndoială nici succesele sportivilor din 
patria sa nu îl deranjează, ci dimpotrivă, dar afir- 
marea lor cu orice preţ, uneori împotriva situaţiei 
reale, îl: face să împingă lucrurile în hilar, imaginînd 
o ştiinţă a statisticii sportive care denaturează rea- 
litatea şi chiar o invenţie optică înşelătoare, asigurînd 
întotdeauna victoria echipei favorite. Weller nu este 
nici  partizanul existenţei fantomelor sau a demo- 
nului, dar spiritul pretins educativ în care un 
„tunel fantomă“ (al groazei) dintr-un iarmaroc este 
transformat într-un „tunel antifantomă“, destinat 
risipirii superstiţiilor printr-o înscenare puerilă, an- 
trenează ipostaze şi peripeții comice. 


Pe planul relaţiilor individuale, o povestire de 
o savoare irezistibilă este „Cum se întemeiază o căs- 
nicie“ în care principialitatea găunoasă 'se confruntă 
_— fiind învinsă pînă la urmă — cu impulsurile 
naturale ale sentimentelor omenești, refuzîind însă 
cu îndărătnicie să-şi admită înfrîngerea. Cît despre 
urbea „maximelor înțelepte“ fixate în inscripţii cio- 


plite de pietrari — montate, demontate şi iarăşi 
montate, în noi şi noi variante, într-o veritabilă 
cavalcadă —, cine nu ar recunoaşte adresa acestei 


schiţe, care pornește de la o stranie sarcină primită 
de un înalt responsabil, soluţia revelîndu-i-se aces- 
tuia într-un vis de o imaginaţie debordantă. 

Este de remarcat gradarea în care, de-a lungul 
povestirilor,  Weller obține un comic din ce în ce 
mai copios, absurdul unor situaţii provocînd în 
planul estetic rîsul. Şi cum să nu rîzi cînd orga- 
nizatorii „tunelului antifantomă“ își înfăptuiese „vi- 
ziunea“ pe care o formulaseră iniţial în felul urmă- 
tor: „Am hotărît pînă la urmă să înlăturăm trăsă- 
turile de spaimă proprii principalelor personaje ale 


tunelului, înfățișindu-le astfel: diavolul — filozofic, 
moartea — biologic, fantomele — psihologic și vră- 
jitoarele — istoric“. Iar în final, cînd principalul 


realizator al noii distracţii educative se convinge 
că trebuie să renunţe, în ciuda sprijinului tuturor 
autorităților locale, la tunelul său şi să-şi lichideze 
întreprinderea, Weller însuși conchide sceptic şi îl 
previne pe cititor: „Tunelul antifantomă mai există 
însă“. Feriți-vă deci, de falsul suprapedagogizării ! 

Formula sintetică și clasică a lui Henri Bergson, 
care defineşte rîsul ca fiind „du mecanique plaque 
sur du vivant“ corespunde pe deplin comicului cons- 
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truit de W. Weller, ca şi delimitarea clară, obiectivă 
a cititorului, mereu lucid, față de obiectul ridicu- 
lizat, contemplat cu bun „simţ și detaşare. Sub 
aparenta evidență a ceea ce este fals, factic, spec- 
tatorul . sesizează fără nici o ezitare unde se află 
firescul și adevărul. Comicul grotesc şi comicul sa- 
tiric se îmbină într-o urzeală imaginativă împinsă 
pînă la neverosimil — un neverosimil însă foarte 
bogat în semnificaţii, niciodată ostentativ ; faptele 
sînt acceptate cu o ironică resemnare, sub care 
clocotește parcă simțămîntul critic -al lectorului, sti- 
mulat de autor printr-un sistematic procedeu pe 
care matematicienii îl denumesc „reducere la. ab- 
surd“. 

în schiţele lui Weller, personajele nu sînt nicio- 
dată cele care rîd. În relaţia autor-operă-audienţă. 
autorul construieşte prin intermediul operei comicul, 
în timp ce auditoriul îl trăieşte. Dar pînă să ia o 
formă definitivă, riîsul e mai înțîi o usoară nedu- 
merire, apoi se preface într-un zîmbet larg, pentru 
ca, în sfîrşit, să devină uluire şi hohot, să năvă- 
lească nestăvilit, eliberator, din sufletul cititorului. 
Este un rîs interior, de o ironie profundă şi cîteo- 
dată de o căldură benefică, ce se ridică asemenea 
unui edificiu monumental în fața prostiei, emfazei 
şi falsităţii. 

Acesta este Walter Weller, un scriitor neobișnuit, 
de o mare prospeţime a expresiei, clarvăzător și 
incisiv — care își ajută contemporanii să judece 
şi să trăiască dezbăraţi de clișee şi canoane, în con- 
cordanță cu adevăratele imbolduri ale vieţii. 


L. M. ŞTEFAN 


O ÎNTÎMPLARE NEMAIPOMENITĂ 


IDACĂ NE-AM închipui că zburăm cu un 
avion peste acea ţară, atunci survolarea n-ar 
dura decît cîteva minute. De sus am zări doar 
fugitiv capitala, în schimb n-am vedea în nici 
un caz muzeul din centrul acesteia, deşi — 
trebuie s-o spunem de la început —, el cons- 
tituie adevărata înimă a ţării. , 

Nu era nicidecum un muzeu gigantic, iar 
la începutul istorisirii noastre era alcătuit doar 
dintr-o clădire cu un singur etaj. A fost însă 
înzestrat cu un nou director, domnul Schulze- 
Waldau. Într-adevăr, acest om putea fi privit 
drept trinitatea încarnată într-un învățat po- 
sedat de specialitatea lui, a patriotului gene- 
ros şi a înflăcăratului tribun al poporului. 
Din momentul intrării sale în funcţie, el a 
muncit cu o pasiune aproape fanatică pentru 
a face din știința preistoriei pivotul gîndirii 
și activităţii întregii populații a ţării. Spre a 
schița cel puţin un singur aspect al acţiunii 
Schulze-Waldau în domeniul public, trebuie 
menţionat faptul că, în toate împrejurările, 
asemenea răposatului Cato în Senatul roman, 
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el își încheia rostirile printr-un apel parcă 
turnat în bronz: „Nu întîmplător rimează 
ciobire cu moştenire*; să punem mîna pe 
sapă, pentru a ni-o însuşi.“ 

Niciodată însă n-ar fi avut Schulze-Wal- 
dau acel succes triumfal despre care vom mai 
vorbi, dacă acțiunea directorului n-ar fi venit 
în întimpinarea anumitor năzuinţe privind dez- 
voltarea progresivă a conștiinței și dacă, încă 
de demult, nu ar fi existat cu adevărat, pe 
teritoriul respectiv, civilizaţii bogate, care pri- 
lejuiseră și anterior descoperirea unor mărturii 
valoroase. Întrucît terenul era astfel pregătit, 
avîntul general nu a întîrziat să se arate. 
Adevărate cohorte de colaboratori onorifici 
s-au prezentat la muzeu și în cele mai nebă- 
nuite locuri din ţară s-au înființat cercuri şi 
colective arheologice de muncă. Pretutindeni, 
în școli, cămine de bătrîni, întreprinderi (de 
exemplu şi la cea da salubritate), studiul mo- 
numentelor îngropate în pămînt a devenit 
principala temă a discuţiilor și curînd regiu- 
nile în care nu se făcea nimic din punct de 
vedere arheologic au început să fie conside- 
rate drept înapoiate şi ca trebuind să fie sti- 
mulate. Nu este nicidecum de mirare că direc- 
torul Schulze-Waldau se bucura de o preţuire 
crescîndă. Dovezile de apreciere în diferite 
forme, nu s-au lăsat așteptate și în cele din 
urmă numele lui a fost înscris în Cartea de 
Aur a capitalei. Presa a explicat unanim te- 


* În textul german „Erbe auf Scherbe“  (N.t.) 
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iau 


meiul acestei cinstiri prin aceea că, datorită 
lui Schulze-Waldau, a luat naştere o nouă 
calitate a conștiinței sociale, care era denu- 
mită în mod admirativ arheologică, iar aceasta 
nu numai în limitele graniţelor naţionale. 

'Ținuta morală superioară a cetăţenilor s-a 
abătut asupra muzeului printr-un flux cres- 
cînd al descoperilor arheologice. Înainte de 
toate, era vorba de cioburi de lut, cu alte cu- 
vinte rămăşiţe ale unor vase vechi. Să măr- 
turisim, sub pecetea celui mai desăvirşit se- 
cret, că tot ce arăta a metal era reținut de 
majoritatea arheologilor onorifici (nu e cazul 
să se dea procente), deoarece vestitele vremuri 
somptuoase de altădată făceau ca gîndurile să 
zboare spre aur, argint și nestemate. O com- 
portare desigur deloc lăudabilă, care însă a 
avut un caracter cu totul marginal şi de aceea 
nu trebuie amintită decît în treacăt. 

Cioburile au fost prelucrate cu mare con- 
ştiinciozitate în muzeu. S-a desenat, s-a foto- 
grafiat, s-a interpretat şi s-a publicat. Deoa- 
rece personalul de bază nu mai putea face 
față lucrărilor, au fost angajate forțe noi şi 
întrucît spaţiul începuse să devină neîncăpător, 
în parcul vechii case patriciene au fost ridicate 
cîteva barăci. Între timp, Schulze-Waldau me- 
dita zi şi noapte la o invenție care avea să 
se arate colosală. El făurea o baghetă magică 
arheologică *„—Aparatul, prevăzut cu contoare, 


* Aluzie la vergelele utilizate de rabdomanţi pen- 
tru identificarea surselor de apă sau a unor mine- 
reuri (N.t.). 
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avea o antenă, care intra în vibraţie atunci cînd 
era purtată deasupra unei porţiuni de sol ascun- 
zînd mărturii preistorice. Dar asta nu era încă 
totul. Dispozitivul electronic al aparatului — 
de altfel foarte ușor —, indica în cîteva frac- 
țiuni de secundă vechimea şi apartenenţa, la 
o cultură sau alta, a obiectelor ascunse pri- 
virii. Cu greu se poate descrie avîntul nestă- 
vilit produs în studiul ţării de instrumentul 
amintit și — se poate spune fără înconjur — 
al traiului din epoca preistorică. Următoarea 
consideraţie ilustrează cel mai bine acest avînt. 
După încheierea lucrului, dar mai ales la sfîr- 
şit de săptămînă, puteai vedea familii, gru- 
puri de excursionişti, alpiniști, amatori de 
sporturi nautice, unităţi de poliție şi armată 
detaşate de la bază, profesori și copii pornind 
la țară, în căutare, cu aparatul detector încins 
pe spate. În faţa automatelor de bilete se for- 
mau cozi imense, autobuzele erau supraîncăr- 
cate, drumurile erau blocate de mulțimea auto- 
mobilelor, dar toată lumea avea ochi străluci- 
tori, chipurile iradiau mulțumire, căci pe toţi îi 
aștepta o pasionantă muncă de cercetare. 

Este de prisos să descriem în amănunt ci- 
titorilor înzestrați cu imaginaţie, cum mișunau 
pretutindeni la ţară drumeţi cu baghete ma- 
gice, cum se ridicau spre cer strigătele lor de 
bucurie, ori de cîte ori o baghetă de oţel înce- 
pea să vibreze, cum oamenii alergau atunci din 
toate părțile, răscoleau cît ai clipi pămîntul pe 
hectare întregi şi strîngeau cioburile cu chinta- 
lele. Înapoierea acasă era, e drept, destul de in- 
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comodă, trebuia oricum să te înghesui cu genţi, 
rucsacuri sau chiar coșuri de rufe pline- în 
diferite vehicule, dar nicăieri nu se auzea 
vreun cuvînt de :supărare. lar dacă se ivea 
cineva cu un bagaj deosebit de voluminos, bur- 
dușit cu diferite obiecte descoperite, nu i se 
făcea nici o imputare la urcarea în tren sau 
autobuz. Dimpotrivă, era întîmpinat cu ovaţii 
spontane. Grandioasa mişcare se finaliza la 
muzeu. A devenit necesar să se construiască, 
în faţa. clădirii, o rampă de descărcare. din 
beton. Aici munceau cinci colegi robuști, mai 
tîrziu ajutaţi în activitatea lor de o bandă ru- 
lantă, pentru a transporta  binecuvîntatele 
cioburi în interiorul muzeului. Acolo totul se 
desfășura după procedeul consacrat, pînă ce 
comorile îşi găseau odihna în depozitele tot 
mai pline. 

Acum. însă descrierea întîmplărilor nemai- 
pomenite trebuie întreruptă fără întîrziere, 
căci poveștitorul se vede nevoit să lămurească 
unele probleme interne ale muzeului. S-a ajuns, 
în scurt timp, ca toate încăperile să fie ticsite. 
A devenit chiar necesar să se închidă sălile 
cu exponate, stivuindu-se și aici materialele 
descoperite, pînă la tavan. În această fază a 
desfășurării evenimentelor, a ieşit la iveală 
că, în situaţii complexe apar întotdeauna per- 
soane şovăielnice, care nu sînt întru totul la 
înăHimea sarcinilor. În rîndurile personalului, 
s-au ridicat voci — ce e drept, doar răzlețe — 
care cereau să se facă cunoscută populaţiei si- 
tuaţia așa cum este, fără nici un ascunziș. S-a 
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sugerat că trebuie să se apeleze la rațiune, dîn- 


du-i-se populaţiei de înțeles că — după cum 
arătau respectivii — se impunea o restrîngere 
Sala pextravagantei căutări de cio- 
tir Cititorii culți şi competenţi știu desigur 
ia era răspunsul. Cu toate acestea, să redăm 
irește prescurtată, replica lui Schulze-Waldau: 
Ce să înţelegem oare prin „căutări extrava- 
gante de cioburi“ şi ce să înţelegem oare prin 
a face „Cunoscută populaţiei situația“ ? Ceea 
ce din păcate cîţiva bezmetici elucubrează i 
propun ar însemna — altfel spus — să de. 
făimezi și să distrugi din nou minunata și 
unanim prețuita conştiinţă a locuitorilor Gata 
cum poate cineva să se arate atît de lamentabil 
şi sărac în idei ? E1, Schulze-Waldau propune 
să rămînă totul cum a fost, să Sabat 
calea, validată de fapte, iar populația să poată 
ii oni mai departe, plină de entuziasm. 
( c ulze-Waldau se străduia adesea să se ex- 
prime într-un limbaj înduioșător şi plin ce 
culoare.) Ar fi de aceea cu totul greșit să st 
provoace neliniște în opinia publică prin pro- 
bleme specifice muzeului. Singura soluţie justă 
pentru a face față anumitor greutăţi constă în 
a îndepărta pe ascuns (pentru a nu diminua 
avîntul general al căutătorilor) cioburile de 
prisos, acestea urmînd să fie scoase din muzeu 
ŞI îngropate în locuri îndepărtate. După a- 
i celor Spa le-a căzut, fireşte, vă- 

e pe ochi. Ei i ărturisi 

să fiu Ei au înţeles și au mărturisit 
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Şi astfel s-a deschis un nou capitol în is- 
toria muzeului. Schulze-Waldau a insuflat oa- 
menilor săi o adevărată pasiune pentru mi- 
siunea lor înaltă şi, spre onoarea cadrelor 
muzeale, acum din nou unite, s-a putut con- 
stata că fiecare a început această muncă plină 
de răspundere cu veritabilă bravură. A fost 
desfăşurată, cu acest prilej, o inventivitate 
exemplară, pe care Schulze-Waldau a eviden- 
țiat-o în repetate rînduri. 

Aci trebuie menţionat în primul rînd aşa 
numitul Prieten al Raţelor. Numele este oare- 
cum ciudat, dar nu a fost stabilit în cadrul 
muzeului, ci a fost atribuit colegului nostru 
de către presă. Într-o ediţie de sîmbătă, la ru- 
brica culturală a principalei gazete, s-a pu- 
blicat o fotografie care-l înfățișa pe Prietenul 
Raţelor în picioare, alături de o salcie plingă- 
toare, pe malul Marii Bălți. De fapt, Prietenul 
Raţelor era un coleg încă tînăr (pe nume S.), 
care — fiind dotat cu şiretenia trebuincioasă—, 
îşi pusese o perucă albă la o barbă încărunțită. 
Lîngă Prietenul Raţelor se afla un 'rucsac 
mare, umplut pînă la refuz, iar legenda foto- 
grafiei suna : Prietenul Raţelor (cu litere al- 
dine şi spaţiate, pe un rînd întreg). Zi de zi, 

cetăţeanul S$., care nu se mai numără acum 
printre cei mai tineri, veghează pe malul la- 
cului nostru orăşenesc și hrănește prietenii săi 
penați — rațele. El aruncă un întreg rucsac 
de mîncare recunoscătoarelor păsări de apă, 
care apoi, sătule şi mulţumite, încîntă pe tre- 
cătorii aflaţi în plimbări recreative prin măcă- 
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itul şi -bătăile lor caraghioase din aripi. Atîta 
în ce privește ziarul. 

Aproape că este puţin dureros să etichetezi 

frumoasa relatare despre dragostea de animale 
a lui S. drept incorectă. În realitate, Prietenul 
Raţelor nu împrăștia vreo hrană pentru locui- 
torii cu pene ai bălții, ci arunca în apă cioburi 
preistorice, mărunţite la dimensiunea unei fă- 
rîmituri. Din cînd în cînd Şi exclusiv pentru 
a camufla această strădanie meritorie, băga 
mina în buzunarele hainei, care erau pline de 
resturi de piine și chifle, ademenind cu ele 
animalele flămînde. 

Ajuns în acest Punct al povestirii, cititorul 
lipsit de o experiență multilaterală se va în- 
treba eventual : Ce rost are o asemenea mas- 
caradă ? Va fi desigur de acord cu conside- 
rentele ce urmează : naturii omenești nu-i pri- 
eşte să fie confruntată brusc cu stări de lu- 
cruri evidente, care să pună sub semnul între- 
bării cursul obișnuit al vieţii. Reacţii impre- 
vizibile devin atunci probabile. Hai să zicem 
că Prietenul Raţelor ar fi fost recunoscut ca 
arheolog al muzeului în timp ce arunca cio- 
burile : În ce lumină filantropică ar apare, în 
acest caz, activitatea, desigur, anevoioasă, a 
colegului S.? Şi, din această pricină, trebuie 
acordată o înaltă preţuire strădaniei tuturor 
lucrătorilor muzeului, de a urma exemplul 
demn de laudă al Prietenului Raţelor. Activi- 
tatea lor nu poate fi, e drept, apreciată ca 
fiind creatoare ; ei au fost lipsiţi de titluri de 
onoare precum cel atribuit Prietenului. Ra- 
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telor. Merită însă a fi eriicaglata pre apii ră 
5 A - . egu . ji 
baţi, cît şi unele femei. Astfel, co : 
e e rap a si ic ca un i e i 
i î i osibil, 
lătura, ori de cîte ori era posibil, gr să 
iii care explorau ei ăi Ti „Bă 
s; i mi ărăsite. ţ 
mînt sau vechi mine păr i aa 48 aut 
î te de valori ale culturi pre r e 
e a purtînd pe chip o dit e binavel- 
toare la intrările obiectivelor aminti e. bora 
apoi 'ca şi ceilalţi vizitatori, d pm tai 
i ă, în interio lui. 
rotecție adecvată, în in 
Șe aula de condiţiile de ăi „alerga. Ta 
0 ii grupului, 
tîra înaintea conducerii „grupul ă a 
stea pe nesimţite în urmă și zvîrlea pipi 
suri, fisuri şi zone. de air ci zimi ai 
şi La capătul unor 
are şi-o luase cu el. J si 
de a edi extenuante, ieșea iz ta iii să 
ină 1 î i propri 
mină, ușurat în cel mai Pro) ee 
vântului, se grăbea să ajuns Ja e 20 
ă i acțiuni. »U 
regătea pentru noi acţ 3 Ut Î 
a Stăpittt de pornirea „năpraznică e SE 
căţăra pe pereţi de la scie dei ide 
î ărți de a . 
ie numele în multe cărți j in șia 
pie aflat despre activităţile lui T. în iu 
rele spaţii subpămîntene, se poate iai le 
înfăptuia temerarul U. pe formele ea 
de la suprafață. Ajuns pe înălțimi Li aa 
ă î ăuri şi prăpăstii, 
u trudă, arunca în hăuri ș vele 
Pepe probabil nimeni nu ei air ră 
i Ț „lesne de prest 
ciorul, conţinutul de acum D: 
jului să te. Experienţa lui/U. 
al/bagajului său de mun * e : 
ică î altă performanţă 
implică în mod necesar(şi O alt anţă 
Nica dat returnpării. cioburilor, FPrebuie să 
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consemnăm, cu o deosebită satisfacţie, că a- 
ceastă performanţă a fost realizată mai ales 
de către femei. Ca iniţiatoare trebuie eviden- 
țiată colega E., care dobîndise un frumos re- 
nume de planoristă și paraşutistă. Această 
colegă înfrățită cu văzduhul și-a amintit de — 
pe nedrept — uitatul zbor cu balonul și a 
identificat în această disciplină sportivă, care 
constituia totodată un mijloc de transport, ne- 
bănuite posibilități de susținere a  dificilei 
munci a muzeului. Zborul cu balonul implică, 
după cum se ştie, încărcarea de balast, care 
mai tîrziu este aruncat. S-a confecționat în 
grabă un înveliş, s-au adus recipiente cu gaz, 
s-a montat un coș servind drept nacelă. După 
pregătiri care n-au durat decît puţină vreme, 
un balon gata de start se afla în curtea mu- 


zeului. Și iată că întregul personal s-a adunat ; . 


colega E., în echipament de pilot, s-a urcat în 
vehiculul aerian. Ea a verificat din nou cu 
competenţă sacii de balast umpluţi ochi cu 
cioburi, dînd apoi semnalul de ascensiune. E- 
chipa de deservire a aerostatului a slobozit 
sforile, şi, în aplauzele asistenţei, montgolfierul 
își luă zborul. 

Un vînt prielnic îl duse departe și acolo 
colega E. începu să golească peste cîmpuri şi 
păduri sacii atîrnaţi. Trebuie să atragem în 
mod special atenţia asupra unei dificultăţi 
deosebite. N-ar fi fost deloc exclus ca bunurile 
diverselor culturi să fie aruncate tocmai în 
capul sau înaintea picioarelor unor căutători 
înzestrați cu baghete magice. Colega E. trebuia 
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de aceea să descopere mereu terenuri Pugti, 
potrivite pentru aruncarea iesi cE ip i is 
de aceea primejdia ca balonul să ateriz e 
înainte de vreme, în regiuni populate, cu sa 


“încă nedeşertaţi. Pe de altă parte, colega E. 


era ispitită să arunce întregul aur Sin e 
dată în locuri izolate, ceea ce ar îi Ah A 
urmare o nouă ridicare, bruscă şi pericu put 
a balonului spre înălțimi. Mulțumită Prigeperi 
în ale zborului, ca şi pasiunii pentru „arheo- 
logie, de care colega E. a dat dead EBA 
făcut faţă ireproşabil sarcinii ce i-a os cui 
credințată. O dată pe zi, ulterior chiar mai 
des, ea pornea în călătorie cu balonul. 4 
În acest moment al istorisirii, să ne iie 
îngăduită o nouă întrerupere în urmărirea si. 
tîmplărilor uluitoare amintite. Cititorii si 
traţi cu fantezie sînt desigur pe deplin capa ari 
să-și imagineze viaţa care pulsa la pir 
dar, din motive bine întemeiate, să sc A 
încă o dată trăsăturile determinante ale =. 
bloului. În fața clădirii — fluviul imens a 
căutătorilor, care își arătau reciproc cu mîn- 
drie comorile, aşteptind răbdători preluarea Și 
la rampă ; venind din clădire — fluxul cole- 
gilor mascaţi, care (tocmai sosiți de la nou 
înfiinţata cameră de machiaj) plecau, sub înfă- 
țişarea de pensionari, salariați la E alei tal 
pari, gunoieri ş.a.m.d., greu încărcaţi, la aa 
țiunea de returnare ; deasupra clădirii — ba- 
lonul care pe zi ce trece pleca mai des. Esen- 
ial în această privinţă este conştientizarea sub- 
tilului echilibru care luase naştere şi repre- 
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zenta o premisă de bază pentru funcţionarea 
exemplară a întregului proces. Acesţ echilibru 
era însă ameninţat de primejdii, despre care 
vom vorbi în cele ce urmează, : j 
Cioburile returnate de oamenii muzeului, 
în locuri alese cu perspicacitate şi considerate 
drept absolut sigure, nu au rămas însă nei- 
dentificate. Purtătorii baghetelor magice le-au 
adulmecat și redescoperit în apă, pe pămînt și 
sub pămînt. Mai întîi a fost descoperit ascun- 
zişul simplu, dar deschizător de drumuri, al 
Prietenului Raţelor. Într-o bună zi, scafandrii 
sportivi, dotați cu baghete magice subacvatice, 
au observat că aparatele lor începuseră să sem- 
nalizeze. Au scormonit fundul mlăștinos, au 
găsit cioburile Prietenului Raţelor, și, din di- 
mensiunea extrem de modestă a fragmentelor 
ceramice, au dedus că aici trebuie să fi existaţ 
în vechime un altar de sacrificiu al vaselor, : 
unde acestea erau depuse sub forma. unor sfă- 
rîmături anume mărunţite. Cuprinşi de un en- 
tuziasm euforic, arheologii-scufundători au 
adus la cunoştinţă administraţiei orăşeneşti că 
tot fundul bălții mișună de mărturii ale tre- 
cutului. Drept urmare s-a luat o măsură care 
pune în evidență ce primejdioase alterări a 
putut să sufere echilibrul atât de lăudat mai 
înainte. Apa a fost scursă din baltă, fundul 
milos a fost excavat, totul a fost încărcat în 
camioane şi expediat în convoi muzeului. 
Personalul muzeului a. deschis brusc feres- 
trele deoarece zgomotul asurzitor al basculan- 
telor răsuna de parcă o armată de tancuri s-ar 
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fi apropiat de clădire. Uimirea ge i spre 
aproape în groază, pe măsură ce pi E maria 
vehicul, descărca cu un plescăit în 2 a pere 
cărcătura sa neagră, mustind de apă. a = 
direa a ajuns să fie aproape rap în pr 
surată de o masă imensă de mil, u a 
culantă tocmai ajunsese în apropierea ime n i 
a, intrării. Şoferul a deschis ușa mașinii sa a și 
a strigat cercetătorilor dr eng a ca: a 
hazlie a oamenilor de la volan: „la te pre a 
v-am adus : Şi de mîine ne apucăm de bălț 
in împrejurimi !% 
pci În de înțeles că în muzeu s-a inert 
o mare agitaţie. După unele paie în ra r » 
căpea nici o îndoială că locul unde î a 
turnarea Prietenul ; Raţelor fusese pre 
și că cioburile oferite de el ie, pci te 
zăceau acum în noroiul din faţa clă rai î. 
rînd deveni evident că și celelalte punc ini 
depozitare se dovedeau a nu fi fost ae tie pa 
rele difuzară vestea că mai multe puțuri za 
mină abandonate au fost din nou date i 
ploatare, fiindcă în ele s-ar fi venea ai ze 
preistorice, care erau acum scoase la sup paid 
prin procedee miniere. Asaltul asupra a ie 
de descărcare a muzeului a luat me abea 
siderabile, iar întregul proces a fost rea pai 
mai ales că, odată cu extragerea bunuri solara 
turale din ape şi mine, erau erai mar sie 
sportate la muzeu mari cantități de ş 
E re iei obște a cititorilor își va i a 
sigur seama că istoria națională, cu SE rr 
pecete arheologică, se afla din nou într-o : 
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recare criză. Deși contradicţiile sînt pe deplin 
fireşti, oricărei evoluţii, s-au ridicat din nou, în 
mod semnificativ, în această etapă, acele gla- 
suri sau mai bine zis acele »glăscioare“. Ar 
trebui totuși... Cunoaştem doar refrenul. Nea- 
bătut, Schulze-Waldau nu le-a dat nici o im- 
portanță. În schimb, a ordonat ca în curtea 
muzeului să se construiască o eficientă ins- 
talaţie de concasat minereuri. Uimirea între- 
gului personal al muzeului s-a prefăcut în ad- 
mirație cînd Schulze-Waldau a explicat cum 
aveau să procedeze în continuare. De acum 
înainte, precizase el, populaţia nu va mai avea 
prilejul să descopere şi să furnizeze muzeului 
cioburile returnate. (Unii pretind că l-au auzit 
pe  Schulze-Waldau şuierînd printre dinţi : 
»O să le arăt eu ălora 1“) Toate cioburile, a 
continuat el, vor ajunge în viitor de pe rampă, 
în concasor şi vor părăsi din nou muzeul pre- 
făcute în praf. În felul acesta, complicata. re- 
turnare de tip vechi va fi evitată. 

După instalarea agregatului, directorul a 
împărţit personalul în trei brigăzi, care din 
acel moment au alimentat zi şi noapte conca- 
sorul cu cioburi. La început, părea că nici 
această formă superioară a activității muzeale 
nu poate face faţă fluxului de materiale sosit 
din exterior. Mormanele de cioburi continuau 
să crească. După ce au fost însă aplicate dife- 
rite măsuri de raționalizare în deservirea con- 
casorului, iar brigăzile au intrat în întrecere, 
s-a reușit să se recupereze treptat rămînerea 
în urmă. Într-o bună zi, munţii de cioburi au 
început să se micşoreze. Se putea în sfîrşit 
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întrevedea că odată și odată vor dispare AA 
totul. Colegi înzestrați cu talent economic îs 
calculat cu precizie termenul și spre pia 
bucurie a tuturor s-a putut reduce durata res- 
pectivă cu douăsprezece zile. Și „nu sr 
Schulze-Waldau a dat o înaltă apreciere pă ui 
succes, ci vestea s-a răspîndit Şi în pei 
aflîndu-se cît de exemplar fuseseră utilizate 
mașinile moderne de către muzeu. : 
Între timp, concasorul continua a. 
dar zgomotul produs suna de obicei = gol. 
Pentru oamenii muzeului, acest Zi Rue ne 
aproape de neîndurat. Ce era de făcut? = 
buia oare abandonat drumul pe care ma 
seră ? Maturitatea personalului s-a reflectat în 
faptul că nimeni nu a dat glas point cl re 
Nu a fost nici măcar nevoie de o cuvin si 
a lui Schulze-Waldau care să traseze sarcinile 
ce stăteau în față. Colegii își spuneau că a crea 
spaţiu prin fărîmiţarea mărturiilor aia 
găsite constituia îndatorirea „cea mai i ilă 
a muzeului și ar fi fost inadmisibil să se aban- 
doneze această activitate. În clădire se mai 
află tone de materiale preistorice de tot a 
iar concasorul merge în gol. Ce situaţie ab- 
surdă ! alti a. 
Cu un lăudabil spirit de sacrificiu, oamenii 
lucrau fără odihnă mai departe la CDC2SOE 
calculind totodată momentul în care ultimul 
ciob din muzeu va fi măcinat. Şi din nou, după 
mari eforturi, s-a putut sărbători o victorie 
a muncii bine organizate, căci termenul a fost 
considerabil scurtat. Pînă şi încăperile de ex- 
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punere au fost golite și curățate, iar în vitrine 
doar etichetele mai stăteau mărturie expona- 
telor de odinioară. 

Acum, temerarul Schulze-Waldau a consi- 
derat posibilă redeschiderea porţilor muzeului 
pentru public, cu condiţia de a se crea premisa 
pentru aceasta prin curățirea coridoarelor de 
cioburi. Pînă şi personalului care se obișnuise 
treptat cu cotiturile radicale i s-a tăiat răsufla- 
rea la această încunoștiințare a şefului. Mulţi se 
întrebau dacă prezentarea muzeului gol nu va 
avea un efect dăunător asupra atitudinii popu- 
laţiei. Un coleg se temea chiar de producerea 
unui şoc, întrebîndu-se în același timp dacă 
Schulze-Waldau se va încumeta să provoace 
dezamăgire, ba chiar indignare în rîndurile 
oamenilor care fuseseră formaţi printr-o înde- 
lungată muncă de cercetare arheologică şi astfel 


să prejudicieze una dintre cele mai remarcabile ! 


cuceriri ale ţării. Măreţia lui Schulze-Waldau 
s-a revelat în faptul că el nu a respins pur şi 
simplu asemenea învinuiri, ci a analizat cu 


răbdare problemele ridicate. În asemenea ches-! 


tiuni, spunea el, nu poate să recunoască decit 
profundul atașament al colegilor săi față de 
muzeu. Temerile se vor dovedi însă neînteme- 
iate. Expoziţiei îi va pune drept motto cele- 
brul aforism al unui mare filozof: „lot ce e 
adevărat e rațional și tot ce e rațional e ade- 
vărat.“ EL nu-şi poate închipui că ar exista 
în această ţară cineva care să se ridice împo- 
triva rațiunii. În ceea ce priveşte exponatele 
lipsă, spuse Schulze-Waldau colaboratorilor săi, 
desigur lor, ca specialişti, nu trebuie să le ex- 
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plice, că în cercetarea preistorică ceea ce con- 
tează în ultimă instanţă sînt rezultatele, sem- 
nificaţia descoperirilor. Cioburile şi alte lucruri 
similare sînt numai mijloace servind scopului 
și pot fi fără grijă eliminate, în schimbul cu- 
noaşterii turnate în cuvinte. Altfel spus, sălile 
de expunere, cuprinzînd exclusiv textele eti- 
chetelor, reprezintă nici mai mult nici „mai 
puţin decît raţiunea concentrată, dezbărată de 
mijloacele ajutătoare subordonate ei. În-ce pri- 
veşte populația, ar mai trebui să i se explice 
că, firește, procesul cunoașterii nu s-a încheiat 
și ca urmare strîngerea sîrguincioasă pe mai 
departe a cioburilor este absolut necesară pro- 
gresului. i i 

Aceleași gînduri le-a împărtășit prin difu- 
zoare puternice, în ziua deschiderii expoziţiei, 
mulțimii care aștepta de ore întregi în faţa: 
muzeului. Vizitatorii au privit de aceea mu- 
zeul preveniți din timp şi au fost pur şi simplu 
încîntați. Aproape în faţa tuturor vitrinelor 
s-au format ciorchini de oameni. Cînd pe o 
etichetă era vorba de ornamente la cioburi 
și la vase, se auzeau expresii extaziate : noţi- 
unea de „linie nobilă a desenului“ proprie am- 
forelor “şi ulcioarelor de altădată, producea un 
entuziasm euforic, iar vîrsta respectabilă a ex- 
ponatelor de odinioară stirnea uluirea. 

În presă, care, în ziua următoare, a relatat 
evenimentul pe pagini întregi, s-a subliniat în 
repetate rînduri faptul că înaintaşii au produs 
obiectele acelea demne de admirat chiar fără 
mijloacele noastre tehnice, cum ar fi de pildă 
roata olarului. 
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Doar o fetiţă, care mergea de mînă cu tatăl 
ei printr-o sală a muzeului, a exclamat deo- 
dată, cu o voce tare, care s-a auzit pretutin- 
deni : „Tăticule, păi aici nu-s decit hiîrtii !« 
Tatăl, foarte stînjenit, a spus, biilbiindu-se : 
„Păi tocmai asta este !“ şi a dispărut împreună 
cu fiica sa. 

În sfîrșit, mai trebuie amintită în treacăt o 
întîmplare, unică, slavă Domnului, dar mult 
mai neplăcută. Un muzeolog cuprins de fana- 
tism, s-a lansat într-o adevărată cursă de 
amoc împotriva expoziţiei şi, după cum s-a ex- 
primat el, a „întregii sminteli“. EI a spart vitri- 
nele și s-a apucat să rupă etichetele. Fiind 
curind imobilizat, daunele nu au fost prea 
mari. E de la sine înțeles că la un asemenea 
om a trebuit să se renunţe. Etichetele cu in- 
scripţii au fost lipite la loc, iar expoziţia dăi- 
nuie neschimbată, în toată splendoarea ei. 

De fapt, acum am putea să părăsim mult 
admiratul loc al acţiunii. La despărțire este 
necesar să facem cunoscut cititorului preocupat 
să afle ce a mai urmat că, desigur, un bărbat 
ca Schulze-Waldau nu putea să nu ia în con- 
siderare și viitorul. Avînd în vedere faptul 
că disponibilul de cioburi preistorice existent 
în țară este limitat şi că de aceea cîndva se 
va epuiza, a chibzuit la o nouă orientare, aceea 
de a îndrepta atenţia populaţiei asupra unui 
alt obiectiv şi anume pietrele, care, după cum 
se știe, au jucat un rol hotăriîtor în perioada 
preceramică. Pietre însă se găsesc în cantităţi 
aproape nelimitate în ţară, aşa încît vor putea 
fi adunate la nesfirşit și prefăcute în praf de 
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concasorul care se dovedise a fi la înălțimea 


așteptărilor. SE 

Mult prețuitul cititor + 
mulțumit, după această lămurire, lectura, le- 
oarece va fi în posesia înălțătoarei certitudini 


că lasă în urma sa un perpetuum mobile, func- 


va încheia pe deplin 


ționînd cu o perfecțiune de necrezut, S-ar 
putea ca un gînd, ivit din cînd în cînd, să-i tre- 
zească o uşoară indispoziţie : anume gindul că 
pe acolo se mai află acea fetiţă, care cu sigu- 
ranţă nu a uitat constatarea făcută în muzeu. 
La despărţire, un gînd consolator : nu este 
decît un copil. Dar, oricum, odată și odată tot 


o să crească, 


TUNELUL ANTIFANTOMĂ 


CIND L-AM revăzut atunci pe Ede, mi-am 
dat îndată seama că avea necazuri. Şedea abă- 
tut pe o stivă de șine. Acest lucru nu trebuie 
să ne mire ; Eduard era proprietarul unui tunel 
al fantomelor şi era pe cale să îl monteze în 
iarmarocul orașului nostru. 


De fapt, nu-mi amintesc de nici o serbare 
populară fără Eduard, deși era doar de puţină 


vreme posesorul acestui tunel al fantomelor,: 


Nu pot să afirm că el ar fi un așa-zis partizan 
al ştiinţelor oculte. Tunelul fantomelor era 
o achiziţie ocazională. Anterior, Eduard fusese 
proprietarul unui carusel pentru copii, iar mai 
demult, cînd, la scurt timp după război, mă 
luase tovarăș, deținuse o baracă de tir sportiv. 
Cu alte cuvinte, el a ajuns mai mult întîmplă- 
tor la tunelul fantomelor. Nu trebuie să de- 
ducem din aceasta o lipsă de atașament a lui 
faţă de tunel. Îi era devotat trup și suflet. 
Aceasta reiese în mod deosebit din faptul că 
Eduard inova fără încetare. Dacă nu mă înşel, 
imaginase scheletul luminiscent din care un 
difuzor puternic, ascuns în craniu, emitea un 
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sunet înfricoşșător. Eduard migălea neîntrerupt 
şi chiar după desfășurarea turului de probă 
se întîmpla să mai modifice cîte ceva. Uimea 
prin ceea ce era în stare să realizeze şi după 
doi ani de muncă la tunelul său, colegii îi 
ziceau de obicei „Ede, omul fantomelor“. 

Dar siguranța de sine la care ajunsese, dato- 
rită succeselor sale general recunoscute, parcă 
pierise fără urmă în ziua cînd l-am văzut 
șezînd pe şine. Eduard şi cu mine ne salutăm 
întotdeauna absolut neceremonios, chiar după 
trecerea unui an întreg în care nu ne mai vă- 
zusem. Eu spun: Ede! foarte scurt, cu un 
uşor accent pe ultima vocală. El răspunde la 
fel. Pe mine mă cheamă Horst și întrucît în 
cazul numelui meu nu se potriveşte nici un 
accent la sfîrşit, Ede spune : Horste. În ciuda 
înfățișării îngrijorătoare a prietenului meu, 
l-am salutat din nou ca altădată, dar el privea 
fix la un ziar, fără să se clintească. 

Abia cînd l-am strigat a doua oară, a în- 
tors încet capul, m-a zărit şi a replicat : Horst. 
Așa ceva nu mai făcuse niciodată. 

M-am aşezat lîngă el, fără să insist cu în- 
trebările. De jur-împrejur se construia şi mi-a 
venit în gînd că Ede îndrăgea tocmai perioada 
aceasta a pregătirilor. M-am întors precaut 
spre el şi am spus : „Aha, văd că îi daţi curînd 
drumul“. 

Vrei cumva să te ajut? l-am mai întrebat. 
Observasem că era singur. Doar Wilhelm, care 
apăruse anterior ca desenator ultrarapid, îm- 
prospăta trăsăturile reprezentînd cîteva vră- 
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jitoare de pe muntele Blocksberg *. Deodată 
Ede se urni din loc, răsuflă din greu și făcu în 
sfirşit un gest  dispreţuitor cu mîna. Arătă 
fără să rostească vreun cuvînt, spre un anunţ 
din ziarul local: Un Montagne Russe ** vine 
în turneu cu prilejul serbării populare. Mi s-a 
luat o piatră de pe inimă. Era deci vorba de 
necazuri cu concurența — m-am gîndit eu şi 
în același timp am văzut că instalaţia de Mon- 
tagne Russe se monta exact vizavi de noi 
„Reprezentaţia noastră este menită să insufle 
publicului bucurie, forță și încredere, pentru 
a face faţă sarcinilor măreţe care îi revin“ PS 
am citit mai departe în ziar. M-am gîndit 
citeva. clipe că n-ar fi o idee rea să fac din 
nou un tur cu Montagne Russe. Cu caractere 
de litere mai mici era scris dedesubt: „Anga- 
jăm imediat muncitori care să ne ajute” la în- 
deplinirea acestei înalte misiuni cultural-poli- 


ticet, 


„Ei Şi, ăsta-i un motiv să pleci capul ?* 
am întrebat eu, cu certitudinea că voi reuşi 
să înlătur de îndată acest fleac. „Ce te deran- 
jează un Montagne Russe ?“%. 5 

„Tu vorbeşti așa cum vezi tu lucrurile“ 
replică Ede după un timp. „Oare crezi că eu 
aş putea să public un asemenea anunţ în ziar ? 


* Blocksberg este muntele Î i 
loc! 1 pe care, în credinţ 

populară, în noaptea dintre 30 aprilie şi 1 mai pi i 
Jtoarele se întilnesc la marea petrecere a Nopţii Val- 
purgiel „(Walpurelenactit) (N..t). 

** Instalaţie de bilci, pe care va 

să! € Ș gonete cu - 
sageri circulă cu viteze mari, pe un traseu cu Dată 
de urcare și coborîre ameţitoare (N.t.) 
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Sint sigur că nu merge. Tunelul meu și sar- 
cinile... cultural-politice.“ 

În primul moment îmi stătea pe limbă să-i 
zic: Te doare pe tine-n cot de asta! Dar pe 


urmă, am cumpănit mai bine lucrurile şi am 
spus:: „Da, de fapt ai dreptate, Ede“. Ede oftă. 

A trecut o bună bucată de timp. Am meditat 
intens. Și deodată a început să se facă lumină 
în mintea mea, să se cristalizeze ceva încă nu 
pe deplin sesizabil, dar de care îmi dădeam vag 
seama că era lucrul cel mai simplu şi mai la 
îndemiînă. Totodată am înțeles că reprezenta 
soluţia cea mai judicioasă, întrucît experiența 
m-a învăţat că ideile bune sînt cele. simple. 
„Ede, am zis eu, ia ascultă. Totul este să pui 
în valoare posibilităţile care există latent în 


întreprinderea ta“, 
Chipul lui Ede rămase năuc, iar eu i-am 
explicat că, de fapt, tunelul lui nu constituie 
un sălaş al fantomelor, că în realitate totul e 
doar o farsă. Este limpede ca lumina zilei. că 
nu există fantome şi alte asemenea scorneli. 
EL mă examină neîncrezător şi replică : 
„Mulţi ies pur şi simplu înmărmuriţi“. 
„Bineînţeles, am spus eu cu îngăduinţă, 
„bineînţeles, te înspăimînți, pe mulți îi trec 
poate chiar fiori, doar nu au cu toţii acelaşi 
nivel : sînt atinse tot felul de relicve, dar de- 
pinde numai de tunelul tău ca aşa ceva să nu 
se mai întîmple. Ar trebui să prefacem tunelul 
fantomelor într-un tunel antifantomă“. 
Ede hohoti sec, mă întrebă totuși cum îmi 


imaginam eu așa ceva. 
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Ca să meditez şi mai profund, m-am ri- 
dicat şi am început să mă plimb în tunelul pe 
Jumătate montat. Ede m-a urmat. Am intrat 
în peştera lupului. Despre această încăpere 
nu am avut niciodată o părere prea bună, dar 
tocmai acolo mi-a venit o idee. Lucrurile s-au 
petrecut astfel : Ede a bătut pe spate cîinele lup 
împăiat, spunînd: „La lumina zilei arată cu 
totul inofensiv“. Ede voia să treacă mai de- 
parte, dar cînd am strigat „Stai!“, a rămas 
țintuit pe loc. 

„Uite cum cred eu că ar trebui să se în- 
tîmple, Ede“, am zis eu, de parcă aş fi avut 
chiar atunci o viziune. „Vagonetul sosește și, 
ca de fiecare dată, lupul așteaptă în semiob- 
scuritate, cu gitlejul lui iluminat în roşu — 
spaima, un șoc primordial produs de fiară. 
Dar după aceea urmează o domolire care 
eliberează de teamă: lumina sîngerie dintre 


înfricoșătoarele maxilare se stinge, o lumină.. 


blîndă începe în schimb să se scurgă în jurul 
capului acestui fioros animal de pradă şi îm- 
blînzește înfăţişarea îngrozitoare, lupul înspăi- 
mintător se preface într-un cîine ciobănese 
cumsecade“. La început, n-am știut cum să 
continui. 

k Ede ascultase atent, iar expresia „cîine cio- 
bănesc“ trebuie că a fost pentru el un termen 
cheie, care i-a declanşat anumite asociaţii pre- 
cise : »O zgardă cuprinde gitul cu blană zbiîr- 
lită şi în planul al doilea lumina cade asupra 
unui perete pe care este pictată o turmă, cu 
ciobani“ — îmi duse el mai departe gîndul, 
cucerit de elanul meu. Am fost adînc impre- 
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sionat de temerara manipulare a tehnicii de 
către Ede, ceea ce m-a stimulat să urc pe o 
treaptă și mai înaltă. „O bandă de magnetofon, 


am zis eu, de o bandă avem nevoie aici. Să 


sune cam așa: Lupul este strămoşul sălbatic 
al cîinelui. El a fost primul animal domestic. 
Toate rasele canine provin din lup.“ 

„Toate rasele canine ?* întrebă Ede per- 
plex. „Chiar şi grifonul ?*. „Chiar și grifonul“, 
am răspuns eu, şi această constatare ne-a plă- 
cut într-atît, încît am hotărît să o înregistrăm 
de asemenea pe bandă. Ne angajasem deci 
pe calea cea nouă. E drept, n-am reuşit să 
concepem pentru toate compartimentele tune- 
lului imagini atît de detaliate ca pentru grota 
lupului, dar s-a ajuns la o serie de considerente 
fundamentale. Am hotărît pînă la urmă să 
înlăturăm trăsăturile de spaimă proprii princi- 
palelor personaje ale tunelului, înfăţişindu-le 


astfel : diavolul — filozofic, moartea —  bio- 
logic, fantomele — psihologic şi vrăjitoarele 
— istoric. 


Ede mă privea admirativ. „Horste, omule“, 
izbucni el, „de la încheierea ultimului curs pe 
care l-am urmat, mă tot zbat să găsesc soluţia 
și uite că vii tu acum și îmi arăţi calea“. 

Mi-am adus aminte că Ede îmi trimisese 
iarna trecută o vedere cu un palat de undeva 
din Brandenburg ! Sub salutări mai notase că 
totul era bine şi frumos, doar prelegerile in- 
terminabile le suporta cu greu. 

„Ce fel de curs a fost ăsta?“ l-am întrebat 
eu. Ede ezită niţel: „Un fel de şcolarizare 
cultural-politică pentru meșteșugarii ambu- 
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lanți. Nu lipsită de interes, dar de atunci n-am 
mai suportat să mi se zică «Ede, omul fanto- 
melor»*, 


Ajuns acasă, m-am pus încrezător pe treabă, 
spre a compune scenariile destinate diferitelor 
încăperi, dar nici măcar cu diavolul n-am 
ajuns: prea departe. Am schițat cele mai va- 
riate proiecte şi cu acest prilej am constatat că 
mai-marele iadului trebuia să fie cumva do- 
borit, înlăturat, să se prăbușească, ba chiar 
să-şi schimbe cu. totul atitudinea, așa încît, 
să apară, în lumina puternică a zilei, fără 
coarne, ca un contemporan afabil. Nu mă în- 
grijorau greutăţile tehnice, dibăcia lui Ede pu- 
tea să le facă tuturor. față, doar că nici un 
proiect nu mă mulțumea. Înainte de toate însă, 
nu o scoteam nicicum la capăt cu textul filo- 
zofic, care reprezenta miezul problemei. Cunoş- 
tințele mele generale privind chestiunile. fun- 
damentale ale filozofiei nu-mi îngăduiau o con- 
testare convingătoare a existenţei satanei. 

În ziua următoare, mi-a dat de furcă rezol- 
varea unei chestiuni familiale ce nu. putea fi 
amînată, iar după aceea m-am dus la biblio- 
teca ştiinţifică din oraşul nostru și m-am așezat 
neputincios în fața unor vrafuri de cărţi con- 
sacrate demonologiei, datînd. din diferite se- 
cole. Binevoitoare, bibliotecara mi-a propus să 
pășesc pe un drum mai rațional, cercetînd lu- 
crări de referinţă ; ca urmare, am răscolit toate 
acumulările enciclopedice de cunoştinţe, pe 
urmele diavolului, dar n-am găsit mai nimic 
care ne-ar fi putut mulțumi pe mine şi pe Ede. 


Credeam că am dat peste o soluţie neașteptată 
descoperind în Meyers Neues Lexikon (Noua 
Enciclopedie Meyer) absența totală a terme- 


nului „diavol“. Asta zic şi eu — mi-am spus 


iniţial entuziasmat — 0 biruinţă fără echivoc 
asupra unei concepții înapoiate, dar pe urmă 
am fost totuşi cuprins de îndoieli. 

Doamna serviabilă de la informaţii a citit 
pe chipul meu necazurile care mă copleşeau. 
Tocmai voiam să plec fără să fi elucidat pro- 
blema. Mi-a sugerat să mă adresez unui in- 
stitut universitar, respectiv Academiei Ger- 
mane de Ştiinţe. Propunerea mi s-a părut rezo- 
nabilă. Cum știam de asemenea că Ede dis- 
punea de fonduri bănești suficiente, am făcut 
comenzi telefonice fulger cu Jena, Leipzig, 
Halle, Berlin, Greifswald şi Rostock. 

Ce trebuia să spun ? La telefon sînt întot- 
deauna cam nesigur și la aceasta se mai adăuga 
natura specială a problemei mele, care părea 
ațît de neobișnuită, de-a dreptul stranie pentru 
persoana heavizată de la celălalt capăt al fi- 
rului : doream să primesc informaţii despre 
diavol ! Desfășurarea convorbirilor era de fapt 
întotdeauna aceeași. După ce socoteam că am 
găsit o persoană competentă, îmi declinam nu- 
mele și începeam astfel: „Vă rog să mă scu- 
zaţi, eu caut o infirmare lapidară, convingă- 
toare şi accesibilă a existenţei diavolului“. 
Urma o pauză și apoi întrebarea : „Cum adică ? 
În ce sens ?*. Trăgeam adinc aer în piept, re- 
petam cele spuse și adăugam: „Este pentru 
o cauză nouă și măreaţă, pentru un tunel al 
fantomelor care trebuie transformat într-un 
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tunel antifantomă, pe considerente cultural- 
politice, mă înțelegeţi ?« — „Da, cred că da“, 
venea de fiecare dată răspunsul, iar în unele 
cazuri mai auzeam și riîsul respectivilor. 

A fost un eșec. Dar eu şi Ede am scos-o la 
capăt cu propriile noastre forţe : cu alte cu- 
vinte, textele sînt scrise de mine. Am introdus 
cit am putut de multe cifre. Cifrele constituie 
fundamentul tuturor Ştiinţelor exacte și sînt 
încredințat că dacă cineva vrea să convingă, 
trebuie să opereze cu cifre. 

La vrăjitoare am început de pildă cu faptul 
că prima atestare a arderii pe rug a unei pre- 
supuse vrăjitoare a avut loc în 1275 la Tou- 
louse. Am adăugat la aceasta că, după pro- 
mulgarea „Decretului împotriva vrăjitoarelor“ 
din 1489, numărul proceselor a crescut de patru 
ori, iar torturile s-au diversificat adesea la 
mai mult de zece procedee, că în 1782 a avuţ 
loc în Elveţia ultima ardere a unei vrăjitoare 
şi că, într-o serie de țări occidentale, un anumit 
procent de femei mai este încă și astăzi bănuit 
de vrăjitorie. 

Cum spuneam, textul privitor la diavol ne 
mai făcea greutăţi, mai ales că nu se prea putea 
lucra cu cifre. Cu toate acestea, am izbutit 
să introduc un indice numeric caracteristic. 
„Faţă de secolul al XVI-lea, arătam eu, cînl 
demonologia era deosebit de răspîndită în Ger- 
mania, în ziua de azi, la noi, ponderea acestui 
gen în ansamblul noilor apariţii editoriale a 
scăzut pină la zero procente“. 

Cînd s-au încheiat pregătirile de natură 
spirituală, Ede a reușit să cointereseze, pro- 
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miţîndu-le prime substanțiale, un pap iei 
un lăcătuș, un timplar, introducînd în ce ia 
scurt timp, cu ajutorul lor, inovațiile pese 
pe traseul tunelului. Pentru ca textele să 4 
prezentate într-o formă corespunzătoare şi cî 
mai impunătoare, prietenul meu angajase în 
actor, care să le înregistreze pe bandă. Cu toa e 
că alegerea lui Ede se oprise asupra Pan co 
leg mai virstnic, avusese totuși mînă a 
Omul vorbea cu un asemenea patos: marca 
de distincţie, încît la ascultarea benzilor m-am 
felicitat încă o dstă pentru redactarea formu- 
Bi e pr ziua deschiderii. Ede invitase 
funcţionarul de resort de la Consiliul orăşe- 
nesc şi prin mijlocirea soției mele, care este 
profesoară, a venit şi directorul școlii ei, ca să 
ia parte la cursa inaugurală a tunelului anti- 
ă. 
pete at s-o spun de la început: meca 
nismele și benzile magnetice erau acţionate 
dintr-o cabină de comandă cu pereți de sticlă. 
Ede voia să automatizeze mai tîrziu centrala, 
dar deocamdată lui Wilhelm îi revenea sarcina 
de a apăsa, la momentul potrivit, pe butoanele 
respective. | A 
a pătruns cu vehiculele duduind pl 
poarta de intrare, în față Ede și cu mine, i 
în spatele nostru — profesorul și respon î 
bilul Consiliului orășenesc. Prima rr pps I-A 
care urma să ajungem era grota lupu ui, i 
ce Ede anunţă din vreme celor doi oaspeţi i 
onoare. Dar, în ciuda așteptărilor, n-am pă- 
truns de la început în compartimentul respec- 
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tiv, ci ne-am oprit în întuneric la intrare. Un 
zgomot asemenea unui clinchet de cătuşe ves- 
tea celor avizaţi, deci lui Ede şi mie, că Wilhelm 
tocmai îi punea cîinelui lup împăiat zgarda. 
A răsunat apoi glasul tumultuos al actorului, 
care vorbea ceremonios despre îmblînzirea fia- 
rei de către om. Abia după ce termină peun ton 
solemn, garnitura noastră, alcătuită din două 
vagoane, își făcu intrarea în încăperea acum 
luminată puternic şi privirăm  orbiţi, clipind 
din ochi, spre cîinele lup, ţinut în lesă de către 
ciobanul pictat pe perete. Am simţit căutătura 
surprinsă a directorului şcolii în ceafa mea, 
dar n-am avut prea mult timp să fiu stînjenit, 
căci vehiculul. nostru a parcurs repede încăpe- 
rea iluminată, a pătruns apoi iar în întuneric 
și s-a oprit din nou. Acum eram sigur că la 
tabloul de comandă ceva nu era în regulă, sau 
că Wilhelm trăgea concluzii greșite din sem- 
nalele pe care le recepționa. Ede înjură, sări 


de la locul său și o luă la goană. Probabil că . 


înainte ca el să fi ajuns la Wilhelm, acesta din 
urmă ne pusese iar în mișcare. Străbăturăm 
în grabă iadul, unde însă o lumină de ase- 
menea albă ne scutea de orice fiori, satana 
rînjindu-ne inofensiv în faţă, ca un coșar care 
se întorcea de la muncă. 

Eram tot mai neliniștit. 

Cînd ne-am oprit, din nou, într-o beznă 
totală, înaintea unei alte încăperi, m-am în- 
tors spre pasageri şi am spus: „Desigur că 
a intervenit o defecțiune“. „Asta-i şi pă- 
rerea mea“, l-am auzit pe profesor spunînd, 
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cu un subînţeles. specific dascălilor. Neplăcut 
impresionat, am revenit la- poziţia inițială. 

Am trecut şi prin celelalte compartimente 
abia după ce expunerile lămuritoare, antisuper- 
stițioase se încheiaseră. Cînd am ajuns în ul- 
tima încăpere, Ede a descoperit în fine defec- 
țiunea. Am intrat acolo fără probleme, ne-am 
oprit fără greş la locul prevăzut și am contem- 
plat liniștiți spectacolul. Era încăperea în care 
moartea trebuia să se scoale dintr-un coşciug, 
pe fundalul unui perete negru, sclipind, fanto- 
matic şi să scoată binecunoscutul sunet care 
stîrnea groaza. Ulterior, urma să se producă 
o modificare a iluminării, iar artistul nostru 
avea să explice biologic anumite realități despre 
moarte, în timp ce reflectoarele aveau să 
inunde cu razele lor scheletul ridicat în. pi- 
cioare. Partea întiia s-a desfășurat conform 
planului nostru, pînă în momentul cînd coş- 
ciugul conținînd scheletul trebuia să pătrundă 
înăuntru. Dar acest lucru întîrzia să se pro- 
ducă. Noi aşteptam cu răbdare, învăluiţi de o 
semiobscuritate sumbră. În spatele draperiei 
răsunau. lovituri și zdruncinături, o răsuflare 
grea, iar eu, care şedeam în faţă, am auzit şi 
niște expresii tari, rostite înăbușit de Ede. Eram 
aproape bucuros că Wilhelm, crezînd, desigur 
că moartea s-a. şi prefăcut „într-un material 
didactic, a dat drumul benzii de magnetofon, 
iar vocea cunoscută a actorului a acoperit toate 
zgorotele de” fond, Deodătă,, cînd vorbitorul 
tocmai era pg cale să anunțe, cu o/voce plă= 
cută, că scheletul uman este alcătuit din două 
sute "patruzeci 'şi”cinci”de- oase, din culise a 
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răsunat un scîrțiit, şi în clipa următoare, si- 
criul a ţişnit prin draperie ca din gură de tun. 
Se îndrepta spre noi cu o viteză înspăimîn- 
tătoare, s-a izbit de vagonetul din faţă și sche- 
letul, care rămăsese în picioare datorită me- 
canismului ce-l acţiona, s-a prăbușit pe locul 
liber al lui Ede. Acest carambol trebuie că a 
declanşat la Wilhelm impulsul care ne-a pus 
din nou în mișcare. Am trecut în grabă prin- 
tr-o porţiune de întuneric și am ieşit apoi 
afară, însoţiţi de şuieratul ascuţit al unei si- 
rene. Ne-am oprit sub inscripţia cu caractere 
sobre, anticva*, TUNELUL ANTIFANTOMĂ, 
fixată acolo de către Wilhelm. 

Abia mă încumetam să privesc înapoi. Cel 
dintii şi-a revenit profesorul, obişnuit să-și 
păstreze cumpătul chiar în situaţii cît se poate 
de tulburi. S-a ridicat, şi-a netezit părul, apoi 
şi-a exprimat părerea că intenția noastră este 
neîndoielnic demnă de laudă, însă, după toate: 
aparențele, proiectul pare să nu fie pe deplin” 
pus la punct. Din interiorul bîntuit de vrăji, 
Ede şi-a făcut vijelios apariţia, cu mîinile 
unsuroase şi cravata strîmbă. Cînd a observat 
că profesorul își ia rămas-bun, i-a cerut stă- 
ruitor să mai rămînă, deoarece mica defec- 
țiune va fi curînd remediată și abia atunci 
se va putea aprecia cu adevărat întreaga în- 
semnătate a tunelului, mai ales pentru tineret. 
Plecînd, directorul mai observă că, în ciuda 


* tip de litere de tipar asemănătoare cu cele 
folosite la inscripţiile de pe monumentele din vechea 
Romă (N. t.) 
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tuturor celor întîmplate, își dădea seama ce 
posibilități tecunde se întrevăd aci pentru edu- 
cația extraşcolară. | 
..„ Responsabilul de la Consiliul orășenesc a 
reacţionat în mod diferit. Se arătă cît se poate 
de impresionat și îşi exprimă opinia că această 
întreprindere merită cea mai mare atenţie. 
La o bere în vagonul de locuit, el declară că 
asemenea boli ale copilăriei, de natură tehnică, 
nu l-ar fi indus cîtuşi de puţin în eroare. Tu- 
nelul antifantomă ar constitui o acţiune de 
pionierat, care merită sprijin și încurajare. 
Într-adevăr, Ede a pus totul la punct, chiar 
în aceeași după-amiază. Tunelul a fost deschis 
publicului și curioșşii s-au îmbulzit la casă. „O 
să vezi, dragul meu,“ am zis eu, în culmea 
bucuriei, „pînă departe ţi se va duce vestea !“. 
Copleşiţi de simțămiîntul succesului, nu am dat, 
e drept, atenţie sentimentelor cu care vizita- 
torii părăseau instalația noastră. Năvala ama- 
torilor s-a potolit în scurt timp, cîteodată unele 
vagonete rulau goale, iar pînă la urmă am 
remarcat că majoritatea pasagerilor arătau 
cam indispuşi la capătul călătoriei. O parte 
căscau, alţii scuturau din cap şi într-un rînd 
l-am auzit pe unul spunînd: „Ce nonsens !“. 
N-am replicat, desigur, nimic, dar la urmă am 
constatat : „Nivelul oamenilor noştri este în- 
tr-adevăr foarte diferit“. Ede a conchis : „Lu- 
mea trebuie mai întîi să se obişnuiască“, iar 
eu am fost de acord : „Şi asta e adevărat. 
Într-una din zilele următoare, soția mi-a 
atras atenţia asupra unui anunţ din ziar: „De 
ce mergeţi la bilci ? Pînă mai ieri vă era de 
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ajuns „o beţie superficială a simţurilor, dar 
astăzi așa ceva nu vă mai mulţumeşte. Sînteţi 
un om cu cerințe mature și rafinate. Vă doriţi 
o relaxare care să vă stîrnească interesul și să 
răspundă unor exigențe culturale. Noi vă ofe- 
rim ceea ce căutați: TUNELUL ANTIFAN- 
TOMĂ — peste drum de Montagne Russe. Cu 
atributul : valoros sub aspect educativ. Deosebit 
de indicat pentru pionieri şi grupe de tineret“. 

Trebuie să recunosc că, după citirea acestui 
text, am fost cuprins de gînduri și simțăminte 
contradictorii. Pe de o parte eram total de 
acord cu iscusita reclamă a lui Ede, iar acel 
„peste drum de Montagne Russe“ mi s-a părut 
admirabil, dar pe de altă parte eram mirat că 
Ede încă mai făcea reclamă. Era oare nevoie ? 
Un lucru bun vorbeşte de la sine! Întrucât 
soția mea devenise curioasă datorită laturii 
pedagogice a inseratului, am hotărît să-i facem 
în comun o vizită lui Ede. : 

Încă de la intrarea în piaţă, m-am convină 
cu satisfacție că, de fapt, anunţul nici n-ar fi 
fost necesar, deoarece din vacarmul general 
se desprindea glasul puternic al actorului. Cînd 
am ajuns în faţa tunelului, am auzit vagonetele 
rulînd în interior, mecanismele funcționînd, di- 
fuzoarele răsunînd : întreaga instalație vuia și 
bubuia. Am urmărit în gînd traseul unui va- 
gonet şi aşteptam cu încordare apariţia pasa- 
gerilor în conformitate cu derularea benzilor 
de magnetofon. Sirena care vestea sfirşitul a 
răsunat, vehiculul a ţîşnit afară, dar era gol. 
Următorul la fel, pe urmă a apărut un bărbat 
mai în vîrstă și din nou un vagonet gol. 
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O privire năucă a soției mele m-a săgetat. 
Mie îmi devenise însă clar că Ede simula un 
trafic intens, pentru a ascunde criza acută de 
- clienți. Pricina îmi era cunoscută : publicul oco- 
lește un spectacol lipsit de viață. În același 
timp am înțeles însă că mersul în gol nu putea 
să aducă vreun folos. Ede spunea  întot- 
deauna : „Pentru a însufleţi ceva, e nevoie de 
oameni“, iar pe atunci dobîndisem o excelentă 
siguranță la tragere, pe care o exercitam. în 
baraca lui de tir. M-am hotărît de aceea să fac 
muncă de corvoadă, împreună cu soția mea, 
pentu cauza tunelului antifantomă. Am par- 
curs o dată traseul, totul a mers strună, iar 
cînd, la urmă, soţia mea a dat sceptic din cap, 
aceasta nu a însemnat nimic faţă de bucuria 
ce-mi produsese desfășurarea desăvirşită a 
cursei. Am pornit în cea de a doua călătorie. La 
încheierea ei, nevasta mea a vrut să coboare, 
dar am izbutit să-i mai smulg încă trei tururi. 
La cel din urmă am auzit-o gemînd, ţinea 
ochii închiși şi își astupase urechile. Am văzut 
că era pe cale să i se facă rău şi am renunţat. 

Ede își făcuse apariţia. În ciuda situaţiei, 
arăta foarte încrezător. Prea bine, m-am gîn- 
dit eu, și am zis : „Totul e să nu te dai bătut“. 
Ede părea să nu fi auzit, mă bătu pe umeri 
şi spuse : „Merge treaba !*. 

„Da, dar publicul ?% am obiectat eu, pre- 
caut. : 
* „Vine, vine, dragul meu !“ M-a dus, plin 
de zel, pînă la casă și a scos dintr-un sertar 
două condici mari: pe una era trecut „În- 
scrieri“, iar pe cealaltă „Vizitatorul are cu- 
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vîntul“. Prietenul meu deschise condica de 
înscrieri şi parcurse, cu degetul, înregistră- 
rile: „Astăzi, ora 15: grupă de pionieri; ora 
16,30, clubul sfirşitului de săptămînă ; ora 19: 
colectiv de bloc. A mai răsfoit cîteva pagini şi 
pretutindeni erau anunţate grupe de tineri, 
brigăzi, pensionari, colective de bloc. 

„Fantastic !“ mi-a scăpat. Ede a sporit şi 
mai mult entuziasmul meu cînd mi-a comu- 
nicat că, fireşte, călătoriile cu preţ redus pentru 
pensionari şi copii erau subvenţionate. Mai 
aveam o mulțime de întrebări, dar nu mai era 
timp pentru ele. Ora 15 — grupa de pionieri 
şi-a făcut apariţia. 

Trebuie să fi fost vreo douăzeci de băieţi 
şi fete, în vîrstă de zece sau unsprezece ani. 
Conducătorul lor l-a identificat pe Ede drept 
proprietarul instalaţiei, salutîndu-l : Prietenie ! 
S-au înţeles ca mai întîi responsabilul să facă 
o călătorie de unul singur, pentru a-i putea 
pregăti apoi pe pionieri. La întoarcere, chipul 
său radia de mulţumire. Le recomandă insis- 
tent copiilor să fie foarte atenţi, formă perechi 
pentru vagonete și repartiză fiecăruia cîte o 
încăpere despre care să întocmească o relatare 
amănunţită. S-a mai înţeles cu Ede ca benzile 
de magnetofon să fie audiate de două ori, de- 
oarece pionierii s-ar putea să nu înţeleagă totul 
dintr-o dată. Soţia mea obiectă că textele nu 
sînt încă potrivite pentru această vîrstă și ar 
fi mai bine să se renunţe la ele. Conducătorul 
pionierilor îi aruncă numai o privire dispre- 
ţuitoare şi răspunse : „Copiii noștri au ajuns 
cu mult mai departe decît vă închipuiţi“. 
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Ca urmare a dublării timpului de par- 
curgere, s-a scurs destulă vreme pînă ce primul 
vagonet ieși la iveală. În el se aflau două fe- 
tițe. La sosire, stăteau aplecate una spre cea- 
laltă, ca şi cum ar fi discutat despre cele vă- 
zute împreună. Pe urmă, am remarcat însă că 
amîndouă se îndeletniceau cu legarea șiretu- 
rilor. Soţia mea nu era deloc surprinsă. 

Atenţia noastră a fost atrasă de un fenomen 
acustic. În decursul lecturii diferitelor texte, 
mai întîi în pauzele retorice, iar apoi chiar în 
miezul expunerii actorului, se auzea mereu : 
Cucu ! Copiii aflaţi lîngă noi ascultau cu atenţie, 
pentru ei totul era pe deplin limpede: 
„Frank !“* strigau amuzaţi. Conducătorul pio- 
nierilor era și el edificat. Spuse, pe un ton de. 
rău augur : „Frank va trebui să dea socoteală 
pentru asta!“ Efectul n-a fost, e drept, cel 
scontat de educator, căci turul marcat de stri- 
gătele de cucu ale lui Frank era urmărit şi 
mai departe cu însufleţire de colegii săi. 

Cînd a venit timpul ca vagonetul în care se 
afla făptașul nelegiuirii să apară, toţi priviră 
nerăbdători spre ieşire. Vehiculul apăru, un loc 
era gol, Frank lipsea. Ede a oprit imediat insta- 
laţia, o echipă de cercetare sub comanda sa a 
pătruns în interior, şi în încăperea morții l-am 
găsit pe Frank, murdar de sus pină jos și 
urlînd. Tot îşi mai căuta ochelarii ; îi căzuseră 
de pe nas la o încăierare cu băiatul de alături, 
care voise să strige şi el o dată cucu. Incidentul 
a fost curînd aplanat și Ede a putut să dea 
drumul din nou copiilor, în ordinea stabilită. 
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Cînd membrii grupei s-au adunat iarăși 
pînă la ultimul, Ede s-a repezit la casă şi s-a 
întors cu condica : „Vizitatorul are cuvîntul“, 
Tînărul profesor a luat-o şi a consemnat, sigur 
de sine, fără să stea prea mult pe gînduri, con- 
cluzia sa : „Călătoria prin tunelul antifantomă 
a reprezentat pentru cei douăzeci de pionieri 
o experiență de neuitat. Plecăm mai bogaţi în 
cunoştinţe. Tunelul antifantomă întregește în 
mod fericit munca noastră de formare și edu- 
care.&:. . :; 

Soţia mea şi cu mine am plecat de ase- 
menea, și nu știu cum s-a întîmplat că în 
zilele următoare am omis să mă mai interesez 
de Ede. Cînd mi-am adus aminte, serbarea popu- 
lară luase sfîrșit, iar prietenul meu plecase. 

La început ne venea cîte o scrisoare din 
fiecare oraș în care se oprea Ede ; pretutindeni 
era primit ca un oaspete de marcă, îi era atri- 
buit locul cel mai bun în perimetrul bilciului, 
se dădeau adevărate recepții în centrul cărora 
se afla, nu ducea lipsă de meseriaşi și nici de 
materiale, instalaţia funcţiona ireproşabil. Mase 
mari de vizitatori parcurgeau circuitul său şi 
o secretară se îngrijea de aspectele birocratice. 
Ulterior, elocvența înflăcărată a misivelor lui 
s-a mai atenuat, abia mai aminteau despre 
tunel. Ce să mai scrie mereu despre succesele 
sale, e doar obositor, m-am gîndit — și aştep- 
tam ziua cînd va reveni în oraşul nostru. 

S-a întîmplat cu prilejul serbării primă- 
verii. Ede avea acum un nou vagon de locuit, 
lăcuit în alb și echipat cu roți pneumatice. 
Am intrat, am strigat după obicei, bucuros și 


optimist : „Ede !“ iar el a răspuns monosilabic : 
! Ce'e?% Rata 
În aisetăul meu arăta absent, şi îmi părea 
prost dispus. Cînd l-am întrebat, piere 
“dacă a mai introdus vreo inovație la tunel, a 
făcut doar un gest obosit cu mîna. Pe urmă, 
am remarcat că Ede arunca adesea, cu ner- 
vozitate, priviri spre fereastră. „Aștepţi pe 
: 24 / ia 
et ie e o să-nceapă iar totul“, îmi explică 
el Morocănos. „De îndată ce am ajuns pri ea 
loc, se porneşte tot circul : presa, d ; ia 
viziunea, organizaţiile sociale, şcolile RE: eunăz 
a fost şi un preot la mine.“ „Un preot î* i 
„Da, am convenit asupra unor tururi i 
care să le efectueze tinerii din parohie, urma A 
întotdeauna de dezbateri în sonkradietoriv 
Îmi creştea inima de bucurie. »Ed6, păi a 3 
trebuie să fie m pă ati mereu în centru 
i lor cotidiene. 
| ati ? Așa credeam și eu la început.“ 
Am ridicat uimit din sprîncene. JE 
Ede a continuat, cu amărăciune : „Nu-s piele 
decum în centrul evenimentelor cotidiene. m 
mai curînd impresia că sînt undeva pe la peri- 
ferie. Dacă se întîmplă să nu se anunţe nici a 
grupă, instalaţia mea merge în gol. Chiar Sa 
tot oraşul este în piaţă, nu vine ie zi ia 
Colegii de la celelalte instalaţii cu ve ui e E 
se mai feresc să se distreze pe socoteala mea. 
i piere tot cheful.“ 
i e aria gleiet — am spus, 
vriad să-l calmez, dar acest lucru nu a stirnit 
la Ede altceva decît noi lamentări: „Și pe 
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cu : cei mai mulţi dintre vizitatori sînt bucu- 
ici că au încheiat parcursul, feţele lor sînt 
sola „expresive : asta cu excepţia cîtorva in- 
ia îi dau „leștepti, exprimîndu-și do- 
ale sau făcînd pro; i î ă 

E ie Doral propuneri de îmbună- 
| „E drept, sînt și unele lucruri nevinovate 
nIMICUrI Uşor de rezolvat. Preotul de pildă 
ri Mia i renunţ la iad, mai bine zis să fie 
rabătut într-o beznă absolută şi în cea mai 
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Cineva a bătut la ușă şi cînd 
supărat „Intră“, şi-a tăcut apesi i re 
zentant al consiliului orăşenesc. Era însoțit de 
un fotograf, care şi-a pregătit de îndată apa- 
ratul. Reprezentantul consiliului orăşenesc s-a 
îndreptat spre Ede, a scos din geantă o mapă 
roşie din imitație de piele şi de a ieealet e) 
cutiuţă. „În numele...«, a început el, dar s-a 
oprit, deoarece Ede nici nu întorsese măcar 
capul spre el. „În numele...“, începu el din nou 
Și apoi înșiră pe nerăsuflate o sumedenie de 
instituţii ȘI organizaţii din însărcinarea cărora 
Venise. Pe Ede l-a caracterizat drept un dîrz 
luptător impotriva rămășițelor deloc neglijabile 
ale prostiei Și ignoranței. A scos din cutiuță 
o medalie strălucitoare şi i-a agățat-o lui Ede 
in piept. Cu acest prilej a declarat : deşi nu-i 
incă pe deplin oficial, n-ar fi deloc exagerat 
dacă s-ar considera că această distincţie este 
strins legată de titlu „Artist emerit“ pe care 
Ede ar putea să-l poarte liniștit de acum 
inainte. Am sărit în picioare, i-am strîns mîna 
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lui Ede şi n-am putut să rostesc nimic altceva 
decît „artist emeriti — asta de cîteva ori. 
Fotograful își făcea zelos datoria. Dar nici 
măcar pentru fotografii n-a înţeles Ede să zim- 
bească. Cind am vrut să-i îndrept decorația, 
care stătea cam strîmb, s-a întors indispus. A 
intervenit o pauză penibilă. Pînă la urmă, nu 
mi-a trecut nimic altceva prin minte decît să 
reiau discuția pe care o purtasem cu Ede 
înaintea decorării sale. 

„Ce s-a mai întîmplat în ultima vreme, 
Ede ?“, l-am întrebat eu. 

I-au trebuit cîteva clipe pînă să-şi revină 
şi pe urmă a istorisit, la început dezgustat, apoi 
însă cu indignare crescîndă : „Deunăzi, a făcut 
la mine circuitul un grup de intelectuali. O edi- 
tură, un institut, o redacţie, oricum, ceva în 
genul ăsta. Au ieșit toți cu nişte rînjete bla- 
zate. Mi-am zis: Să sperăm că o luaţi curînd 
din loc. Dar după aceea, unul m-a rugat să 
stăm de vorbă. «Dragul meu, își dădu el cu 
părerea, toate astea sînt bune şi frumoase, dar 
iremediabil depășite. Pe cine-l mai preocupă 
în ziua de astăzi fantomele şi fiarele ? Tunelul 
dumitale constituie un anacronism. Trebuie 
să-l modificaţi total și să înglobezi realitatea 
noastră socială, în ansamblul ei: un muncitor 
chimist la comanda agregatelor, femei în curs 
de calificare, o vacă de mare productivitate, 
tineri deschizători de drumuri angajaţi în opera 
de cercetare, manifestări ale sportului de masă 
și așa mai departe»“. Ede se opri brusc. 
Era atît de iritat, încît mîinile îi tremurau. 
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Voiam să-l potolesc şi să remarc: Nu-ţi 
face probleme, nu e cazul să pleci urechea la 
orice nerozie. 

Reprezentantul consiliului orășenesc mi-a 
luat-o însă înainte. Dusese arătătorul la nas și 
strigă cu glas de vizionar: „Pur și simplu ge- 
nial, ideea e formidabilă. Asta va fi treapta 
următoare, aşa trebuie continuat. 

Ede se făcu mic. Eu încremenisem și am 
început să cumpănesc febril situaţia. „În orice 
caz“, am spus pînă la urmă, „ar trebui să ne 
mai gîndim la toate astea“. 

Privirea lui Ede scăpăra cînd a întrebat: 
„Şi ce mai rămîne atunci din tunelul meu? 
E ca şi cum ai vrea să faci dintr-o grădină 
zoologică un combinat de creştere a vitelor“. 

Am tăcut dezorientat. Funcţionarul consi- 
liului orăşenesc a trecut însă pur, şi simplu 
peste obiecţiunile lui Ede. „Cum ar trebui să 
se cheme în acest caz tunelul?“ reflectă el. 
„E doar nevoie de un criteriu, de o titulatură, 
de o denumire. călăuzitoare“. g 

Am înţeles că mie mi se adresează. 

„Denumirea exactă se poate stabili în final. 
Ca denumiri provizorii ar fi poate indicat : 
Tunelul Demistificat sau Tunelul Social Total“. 

Nu voi uita niciodată ce a făcut Ede atunci. 
Şi-a scos medalia prinsă de jachetă, a așezat-o 
cu grijă în cutiuță, a luat mapa care conţinea 
diploma și ni le-a oferit în silă, atît colegului 
de la consiliu cît şi mie. „Plecaţi“, a spus el 
cu voce stinsă, „plecaţi, plecaţi“. 

Și cu un glas pierdut, a continuat : „Gata ! 
Sînteţi bătuţi în cap. Eu am terminat“. 
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Rărmăsese nemișcat și privea fix în faţa lui 
Aveam impresia că în interiorul său era Pe s, 
unei tensiuni care îţi sugera un cazan cu a N 
în pragul exploziei. Am părăsit ic de 
gonul de locuit. Reprezentantul ii, e, i 
exprimat părerea că lucrurile se vor linişti 
e Em a rămas însă neînduplecat. A prea: 
tunelul, a dat dracului, cum se zice, toa 


porcăria. | , | Di ha 
Tunelul antifantomă mai există însă. 


KONZ FERICITUL 


P RIMARUL UNUI oraş care nu era, e drept, 
nici cel mai mare, dar nici cel mai mic din ţară, 
s-a aşternut într-o bună zi la drum, pentru a 
mai cunoaște cîte ceva din lume. Îl interesa în 
mod deosebit să vadă sau să afle unele lucruri 
care să fie spre folosul urbei sale, căci se în- 
grijea de ea ca un părinte. Mai trebuie însă 
remarcat că locuitorii orașului său erau po- 
recliţi, nu fără o doză apreciabilă de invidie, 
născocitorii de maxime. Într-adevăr, cu multă 
vreme în urmă, acolo trăise un om înţelept, 
care explica concetăţenilor săi, într-un mod 
subtil şi profund, cum ar trebui să-și rîndu- 
iască cît mai desăvirşit viața ca să le meargă 
cu adevărat bine. Și deoarece această înţelep- 
ciune se bucura de o înaltă preţuire, iar bine- 
facerile ei erau resimțţite zi de zi, toată lumea 
se străduia, cu un zel ieşit din comun, să imite 
modelul iniţial, şi, în decursul anilor, luase 
naştere un meșteşug tot mai rafinat al făuririi 
maximelor, practicat de foarte mulți. Iar pri- 
marul nostru era un vestit făuritor de afo- 
risme ; nici n-ar fi fost posibil ca cineva străin 
de acest meșteșug să ajungă în oraș la înalte 
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funcţii şi demnități. Nu e deci de mirare că 
onorabilul bărbat s-a apucat să investigheze și 
dincolo de zidurile orașului, spre a vedea în ce 
mod arta sa ar putea să se perfecționeze şi 
mai mult, ce mijloace superioare s-ar putea 
folosi, spre a face aforismele şi mai convingă- 
toare în ochii. oamenilor. Căci cu adevărat el 
fusese acela care dăduse ordin ca textele res- 
pective să fie prezente, cît mai vizibil, pretu- 
tindeni — în birouri, şcoli, ateliere, de aseme- 
nea pe uliţe şi străzi. 

Eminentul bărbat n-a găsit prea multe lu- 
cruri care să-l entuziasmeze, pînă în ziua cînd 
a ajuns într-un oraș respectabil, unde o desco- 
perire însemnată i-a produs o mare tulburare. 
A observat, în mai multe pieţe importante, 
remarcabile tăblițe de piatră cu inscripţii, în 
faţa cărora se opreau, nu rareori, oameni avizi 
de înțelepciune, ca să afle ce avea de spus 
memorabil şi înălțător piatra cea frumoasă. 
Mai ales acest ultim lucru a făcut o impresie 
covîrşitoare asupra primarului nostru, întrucit, 
spre amărăciunea lui, acasă trebuise să con- 
state tot mai des că cetăţenii abia mai luau în 
seamă frumoasele texte. Deci așa trebuie pro- 
cedat, cugetă el, gîndul ales are nevoie de un 
veșmînt ales şi, bucuros de această revelație, 
își întrerupse de îndată călătoria şi se grăbi să 
se întoarcă acasă, pus pe fapte mari. 

întruni fără zăbavă toţi consilierii şi se 
sfătui cu ei o zi şi o noapte încheiate, ca să 
decidă ce ar fi de făcut. În scurt timp a fost 
luată o hotărîre bine cumpănită, şi anume ca 
în viitor maximele să fie aduse la cunoștința 
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locuitorilor sub forma unor plăci de felul celor 
comemorative. Consiliul s-a înfierbîntat însă 
în dezbateri aprige cînd s-a pus problema cine 
să preia funcţia dificilă şi de mare răspundere 
privind această misiune de înaltă responsabi- 
litate. Era doar vorba — şi nu în ultimă in- 
stanță — să se păstreze bunul renume al ora- 
şului ca făuritor de maxime, iar cetăţenii să 
fie antrenați la o vie participare, de o spiritua- 
litate înaltă. După ce a fost parcursă o lungă 
listă de responsabili și subresponsabili, reieşind 
că acești bărbaţi de nădejde nu mai puteau fi 
încărcaţi cu sarcini suplimentare, alegerea s-a 
oprit finalmente, după examinarea a numeroşi 
încă-ne-responsabili, asupra unui tînăr plin 
de rîvnă, pe nume Konz; deşi nu îndeplinea 
decît sarcina modestă de curier care distribuia 
actele subresponsabililor, acesta se evidențiase 
încă mai de mult prin plăsmuirea de maxime 
pline de duh. 

El era autorul uluitorului aforism : „Cine 
umblă fără încetare, / Clipe de zăbavă, vai, 
nu are“, — care putea fi citit pe alocuri în 
oraș. 

Paşnicul Konz s-a speriat destul de .rău 
cînd primarul, pe care un om de rangul său 
abia dacă îl vedea vreodată la față, a intrat în 
modesta sa cămăruţă de lucru, însoţit de. cei 
doi consilieri principali. Iar cînd, pe deasupra, 
a mai aflat, chiar din gura mai marelui ora- 
şului, că el, micul Konz, fusese nurait respon- 
sabil pentru aşezarea plăcilor cu inscripţii: în 
oraş, sărind astfel cu repeziciune peste ierarhia 
considerabilă de subresponsabili și responsabili, 
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pînă în virful piramidei, și-a pierdut pur şi 
simplu răsuflarea : genunchii au început să-i 
tremure, a trebuit să se aşeze pe căruciorul 
cu care tocmai se pregătea să distribuie plin 
de zel actele. După aceea i s-a dezvăluit că va 
trebui să părăsească de îndată încăperea sa. 
Deși aci domneau ordinea şi disciplina, acesta 
nu era loc potrivit pentru elanul unor gînduri 
înalte. Avea să se mute într-o încăpere bine 
dotată, care se afla în apropierea birourilor 
consilierilor  comunali. Primarul îl conduse 
personal acolo, arătă spre topurile înalte de 
hîrtie fină care îl şi aşteptau, îndemnîndu-l pe 
Konz să reflecteze cu grijă la înalta funcţie 
ce-i revenea. Se va întoarce a doua zi, ca să 
afle ce şi-a propus Konz să întreprindă. 

Şi iată-l pe sărmanul Konz, avînd la 
dreapta. şi la stînga sa topuri mari de hirtie 
albă, pe masă zece călimări cu cerneală de cali- 
tate superioară şi în dreptul fiecăreia din ele 
zece pene bine ascuţite storcîndu-şi creierii ca 
să concretizeze în scris cîte ceva din intențiile 
sale. Dar gîndurile îi erau potrivnice, nu-i 
venea nimic în minte care ar fi fost de folos 
pentru viitoarea sa funcţie. În schimb, îl asal- 
tau imagini ilustrîind modul în care își va 
putea organiza viața în viitor, ca un respon- 
sabil înstărit. Îl bătea gîndul că i-ar plăcea să 
schimbe căsuţa sa cu o casă arătoasă, în piaţă, 
și o umplea, în fantezia sa, cu cele mai alese 
lucruri. Printre acestea se numărau sipete și 
mese artistic ornamentate, pe pereţi străluceau 
oglinzi venețiene, picioarele se afundau în co- 
voare orientale, simțea parfumurile îmbătă- 
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toare ale Arabiei. Vinuri din Țara Galilor scli- 
peau în cupe șlefuite cu măiestrie. Consoarta 
lui, Agnes, purta veșminte cu dantele de Bra- 
bant și avea întotdeauna timp pentru el, fiindcă 
de gospodărie se îngrijea o servitoare şi un 
lacheu. Duminica însă visa să se plimbe, ală- 
turi de adorata lui soţie, bogat gătită, într-o 
caleaşcă cu doi cai, prin poienile verzi care 
se întindeau de jur-împrejurul orașului. Ziua 
se scurse biîntuită de astfel de gînduri pestriţe. 
Konz nu izbuti să pună nici măcar un singur 
cuvînt pe hîrtie şi cînd răsunară clopotele ru- 
găciunii de seară, se îndreptă, e adevărat, mîn- 
dru, dar şi puţin deprimat, spre casă, unde îl 
aștepta nevasta. 

Doamna Konz era o femeie căreia îi plăcea 
să se remarce și cînd află de norocul soțului 
ei, izbucni în chiote de bucurie, îi sări bravului 
Konz de gît şi înșiră o mie de nimicuri pe care 
își propunea să şi le cumpere pentru a scoate 
ochii vecinelor. Nu luă însă mai deloc în seamă 


grijile împovărătoare ale lui Konz, privind: 


modul în care să se apuce efectiv de treburile 
înaltei sale funcţii, ca și propunerile pe care 
trebuia să le prezinte a doua zi primarului : 
palavre, era doar un veritabil responsabil ; 
dacă va medita temeinic la funcţia sa, îi va 
veni desigur în minte ceva, timpul va fi cel 
mai bun sfătuitor. Şi astfel, după ce a mîncat, 
Konz s-a dus bine dispus şi liniştit cu soţia la 
culcare. Noaptea a avut însă un vis minunat, 
pe care nici mai tîrziu nu a putut să-l preţu- 
iască îndeajuns, numindu-l marele său noroc, 
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Konz visă că pășeşte, străin fiind, prin 
poarta propriului său oraş şi zărește pentru 
prima oară tot ce îi era de fapt cunoscut. Chiar 
dacă multe îi păreau familiare — avea să re- 
cunoască întotdeauna, mai târziu, E Konz —, 
orașul plutea totuşi într-o altă ambianţă, care 
făcea ca urbea să-i apară străină. În orice caz, 
încă dis-de-dimineaţă, la vremea cînd începeau 
întîmplările din visul lui Konz, pretutindeni 
pe străzi şi în piețe domnea o animaţie intensă, 
care i se arăta cu atît mai remarcabilă cu cît 
oamenii aveau toți chipuri luminoase, pline de 
așteptare, în timp ce, de obicei, înfăţişarea 
lor era destul de abătută cînd se duceau la 
lucru. Pe urmă se petrecu ceva care-i stîrni 
pentru întiia oară uimirea, ceea ce se mai 
petrecu apoi de multe ori şi în măsură cres- 
cîndă în acel vis. Un car mare, tras de doi cai 
arătoşi, se ivi deodată dintr-o uliţă, în timp 
ce bicele răsunau cu voioșie, iar orășenii se 
opriră pe dată şi le făcură cu mina calfelor : 
acestea stăteau în căruţă lingă o placă mare de 
piatră, arătînd, cu salopetele şi uneltele lor, 
ca nişte constructori. Cîţiva pietoni alergară 
o bucată de drum pe lîngă carul ce înainta 
repede. Țineau capetele aplecate” într-o parte, 
ca şi cum ar fi vrut să citească ceva de pe 
placa de piatră, iar Konz își dădu acum seama 
că aceasta era acoperită de sus pînă jos, pe 
una din laturi, cu semne grafice, splendid 
cioplite : întrucît placa era aşezată „pe o 
parte, rîndurile se desfășurau de sus în jos. 
Konz era de acum gata să urmeze şi el carul 
cu capul aplecat lateral, pentru a afla ce se 
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cioplise în piatră, cînd observă cum calfele 
făceau semn orăşenilor că nu le este îngăduit 
să citească, ba chiar aruncau cu mortar umed 
în cîţiva dintre cititorii cei mai îndărătnici. Îl 
uimea zborul bulgărilor mari, dar atenţia sa 
fu curînd atrasă de un nou car, mai mare, care 
se ivi, cutremurînd pămîntul, tras de patru 
cai. În el se aflau două plăci de piatră, reze- 
mate una de alta, ca la coama acoperișului, iar 
orășenii aflaţi pe străzi se bucurau îndoit față 
de primul car. Își dădeau coate, arătau spre 
cortul de piatră, rîdeau, şi cîţiva dintre ei apla- 
udau. Dar entuziasmul întrecu orice măsură 
cînd surugiul opri carul şi, după aceea un crai- 
nic îmbrăcat într-o tunică viu colorată sună 
din trîmbiţă și vesti noua hotărîre a calfelor 
de pietrari de la poarta de jos: începînd cu 
săptămîna următoare aveau să producă în fie- 
care zi cîte o placă în plus şi să efectueze 
transpo*tul în care cu şase cai. Oamenii chi- 
uiau și îşi aruncau pălăriile în sus, se urcau 
unii pe umerii celorlalţi, alţii țopăiau ca niște 
copii cărora li se promisese un cadou, fete 
tinere își smulgeau panglici de la rochii şi le 
aruncau în carul ce trecea măpraznic, duduind. 

Konz, care, cum am spus, privea întregul 
spectacol ca un străin, era buimăcit de tot ce 
îi fusese dat să vadă. Se adresă timid unui 
bărbat cu aspect onorabil şi-l întrebă ce rost 
au toate acestea. Celălalt îl privi pe Konz plin 
de uimire, ca şi cum cineva n-ar fi sesizat cel 
mai elementar lucru din lume și ar întreba, 
de pildă, de ce curge apa în jos. 
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„Aceştia sînt meseriașii care-şi duc plăcile 
cu “inseripţii, gloria perenă a orașului“, răs- 
punse el mîndru. Şi pe un ton ridicat, ca şi cum 
ar fi vorbit peste zidul orașului către vecinii 
pizmași, continuă : invidia bîntuie de acum 
atit de răutăcioasă prin multe orașe, încît 
iscoade miîrșave sînt strecurate în urbea noastră 
ca să adulmece grandioasa operă pe care o 
punem la cale. Aşa s-a făcut că, înainte ca 
plăcile să fi fost montate, maximele pline de 
miez au fost citite, ajungînd prin alte părți, 
astfel încît cei ce s-au bucurăt primii de ele 
au fost oameni din alte locuri. lată de ce con- 
siliul orășenesc “a interzis ca cetățenii să se 
îndeletnicească cu descifrarea plăcilor în timp 
ce sînt transportate în care prin oraş. Konz roşi 
din pricina indiscreţiei de care tocmai dăduse 
dovadă și îl asigură solemn pe celălalt de bună- 
credința sa. Învingîndu-și rezerva, trecătorul 
inițial supărat, renunţă la suspiciunile şi ad- 
monestările sale ; întrucît Konz avea o expresie 
de om onest și pe deasupra făcea din adîncul 
inimii elogiul iniţiativei, cîştigă pînă la urmă 
încrederea celuilalt. Porniră împreună la drum, 
iar localnicul se arătă dispus să-i arate lui 
Konz obiectivele demne de vizitat. O luă gră- 
bit înainte, trecură pe lingă fîntîni măiestrit 
construite, biserici impunătoare și locuințe ară- 
toase, dar toate acestea erau trecute cu vederea 
de către localnic ; în schimb, se apropia neabă- 
tut de o zonă a orașului din care răzbătea o 
hărmălaie nemaipomenită. Ajunși acolo, Konz 
zări cam o sută de barăci-atelier, în care lucrau, 
cot la cot, o mulțime de pietrari, mînuind 
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cu zel şi îndirjire ciocanul și dalta, cioplind 
în masive plăci de piatră o literă după alta. 
Străinul îl lămuri că acestea sînt atelierele în 
care se realizează vestitele plăci cu inscripții, 
şi nu uită să-i dezvăluie lui Konz, care îl pri- 
vea cu ochii holbaţi, că aveau să se amenajeze 
şi alte pietrării. O serie de recrutori ai ora- 
şului fuseseră de pe acum trimiși pînă şi în 
Țara Galilor pentru a angaja pietrari. Konz con- 
templa înmărmurit această activitate intensă, 
observînd în acelaşi timp cît de ordonat se 
desfășura totul. Carele încărcau piesele ter- 
minate, în vreme ce altele aduceau noi blocuri 
de piatră încă necioplite. După o bună bucată 
de vreme, în care Konz dăduse în repetate 
rînduri din cap cu sinceră uimire, graiul îi 
reveni. Întrebă cu aceeași timiditate pe însoţi- 
torul său dacă în oraș există destul loc pentru 
imensul număr de plăci cu inscripții; într-o 
bună zi, nu se va mai găsi nici un colţișor unde 
că fie aşezate. 

Localnicul se minună de întrebarea lui 
Konz. „lertare, cumetre, zise el, se vede că 
nu ești de pe-aici și nu ştii că un bărbat de 
mare înțelepciune îndrumă cu cea mai mare 
chibzuinţă înfăptuirea acestei opere. Un înalt 
responsabil, pe nume Konz (în acest moment 
al visului, Konz se simţi străbătut de un fior 
neînchipuit de dulce), a gîndit și a plănuit toate 
acestea. Nu numai că a organizat o breaslă 
a montorilor care instalează plăcile cu acura- 
tețea cuvenită pe ziduri şi pereţi, ci, odată cu 
aceasta, a creat şi o breaslă care efectuează 
demontarea, înlăturînd plăcile cu topoare şi 


62 


răngi puternice, aşa încît montorilor li se asi- 
gură din nou spaţiul necesar pentru scrupuloasa 
lor îndeletnicire. Datorită ingeniozității res- 
ponsabilului, s-a ajuns ca de fiecare dată o 
ceată a demontorilor și o alta a montorilor să-și 
coordoneze activitatea, cu alte cuvinte, demon- 
torii să urmeze pas cu pas montorilor, cu sar- 
cina bine precizată de a da jos absolut totul, 
pentru ca lucrarea să progreseze continuu“. 
Konz rămase o bucată de vreme cu gura căs- 
cată şi se întrebă îngîndurat dacă a înțeles 
într-adevăr bine. Pînă la urmă, se încumetă 
sfios să se îndoiască ; aceasta deoarece i se 
părea că textele nici nu ar putea fi citite dacă 
ar cădea imediat pradă loviturilor furioase ale 
demontorilor. La aceste cuvinte, străinul scu- 
tură sceptic din cap. „Fireşte, opină el, trebuie 
să fii iute dacă vrei să-ți însușești partea ce-ţi 
revine din această operă nouă şi înălțătoare. 
Dar unui om isteţ care a fost atent şi a ştiut 
să ajungă cît ai bate din palme la fața locului 
cînd s-a așezat o nouă placă, acest lucru îi 
reușește lesne. De obicei demontorii se află 
la oarecare distanță în urma montorilor. Pînă 
acum s-a întîmplat numai de două sau de trei 
ori ca răngile cetei demontorilor să facă loc 
cît ai clipi din ochi pentru noi plăci de-ndată 
ce acestea fuseseră montate ; doar o singură 
dată o ceată sălbatică a demontorilor a izbutit 
să depăşească o ceată de montori care tocmai 
lua,masa. A urmat o dispută 'violentă,-căci de- 
montorii dezlănțuiți au dărîmat cu/răngi şi 
fiare, in lipsa plăcilor încă nemontate; case și 
magazii, astfel că acestea au trebuit să fie mai 
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întîi reconstruite, pentru ca lucrarea să poată 
îi dusă mai departe.“ 

Deoarece Konz nu mai avu nimic de spus, 
localnicul îi mai dezvălui că, pe lîngă aceasta, 
înaltul responsabil ar fi dispus de curînd ca 
fiecare placă în parte să fie reprodusă de către 
un copist după cioplirea ei, iar textele copiate 
să fie apoi expuse la primărie, pentru ca ori- 
şicine să le poată citi acolo. S-a dovedit însă 
că este incomod ca niște nechemaţi să mișune 
printre cetele montorilor și demontorilor. Oa- 
menii de cultură desigur că nu renunțau să 
umple breşa și să studieze originalul. 

Bravul Konz, îmbogăţit de atîta înţelep- 
ciune, mai avea doar o singură dorință, aceea 
de a-l vedea pe omul din care toate acestea se 
revărsau atit de darnic. Îi pierise dorința să 
observe în continuare pietrari sau să admire 
cetele de montori și demontori îndeplinindu-și 
măreața operă, îşi învinse ezitările provenite 
dintr-o deosebită venerație şi îl întrebă pe în- 
soţitorul său dacă i s-ar îngădui să ajungă 
a-l vedea pe înaltul responsabil. Străinul în- 
creți fruntea şi căzu pe gînduri. Apoi zise: 
„lată o cerere deloc lipsită de modestie“. Emi- 
nentul bărbat este fireşte protejat așa cum se 
cuvine, de stăruințe excesive sau chiar de tot 
felul de invidioşi răuvoitori, iar Konz ar trebui 
să-și scoată îndată din cap posibilitatea unei 
întrevederi directe. Foarte puţini sînt cei că- 
rora le este îngăduit să pătrundă pînă în an- 
ticamera responsabilului, pentru a arunca, 
printr-o mică deschizătură, o privire asupra 
acestui om extraordinar. E] însă“, continuă res- 
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pectabila călăuză, „poate afirma că frecven- 
tează cele mai selecte cercuri ale oraşului: și 
deci va încerca să-i facă lui Konz această bu- 
curie unică. ; 

Konz îl urmă, inima bătîndu-i cu putere, 
pe fidelul său însoțitor și curînd se aflau în 
fâța impunătoarei primării, care era în curs 
de extindere prin mari corpuri de clădiri spre 
dreapta şi spre-stînga. După ce amîndoi fură 
opriți în repetate rînduri de paznici, iar stră- 
inul scosese de fiecare dată din haină un alt 
act care le asigurase libera trecere, ajunseră la 
etajul unde înaltul responsabil lucra la con-= 
ceperea plăcilor. Era o liniște de mormiînt. Deşi 
nimeni nu i-o ceruse, Konz pășea în vîrful 
picioarelor. Cu toate că deschiseră cu cea mai 
mare precauţie uşa anticamerei, fură întimpi- 
naţi de un bărbat cu o ţinută autoritară şi 
severă, care îi somă, cu degetul la gură, să 
păstreze cea mai deplină tăcere. i şopti mis- 
terios însoţitorului lui Konz că el este primarul 
în persoană, care se schimbă periodice cu con- 
silierii comunali şi se îngrijește” ca aci să dom- 
nească cea mai deplină liniște. Pe peretele 
aflat de partea opusă ușii se găsea un tablou 
cu ramă aurită. Primarul îl dădu cu multă 
atenţie la o parte, astfel că se ivi o deschiză- 
tură prin care privi mai întîi el, apoi călăuza 
lui Konz, iar la urmă Konz însuşi. 

Mai tîrziu, ori de cîte ori Konz își istorisea 
visul şi ajungea la acest episod, ochii i se 
umpleau de lacrimi. Într-adevăr, Konz se zări 
chiar pe el la un birou superb, În mijlocul 
unei încăperi luxoase. Spectacolul acesta de 
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vis îl copleşi cu totul, dar în acelaşi timp se 
simţi “cuprins de spaimă şi jale. Konz cel de 
la masa de scris arăta într-un hal fără de hal. 
Obrazul îi era tras şi livid, ochii îi erau roşii 
de nesomn ; cînd medita și pana luneca pe 
hîrtie, aceasta vibra ca frunzişul plopului tre- 
murător, iar cînd mîna înscria pe coala albă 
gîndurile lui Konz, se observa că fiecare literă 
îl costa o trudă neînchipuită. Konz nu mai 
putu să îndure această privelişte, îşi întoarse 
ochii de la ea și izbucni într-un plins amar. 

Cînd îşi veni în fire, observă că atit pri- 
marul cît şi însoţitorul lui Konz își ștergeau și 
ei ochii cu degetele. 

„Ar fi o nenorocire dacă l-am pierde pe 
acest om de seamă“, spuse primarul cu glasul 
stins. 

»Oare nu poate cineva să-l ajute ?* întrebă 
Konz înspăimîntat. 

Cine se gîndește la așa ceva, răspunse cel 
întrebat, cu alte cuvinte, la a-i asocia unui 
asemenea spirit pe altcineva, nu-și dă seama 
că ar însemna doar să-l stînjenească ! ! 

„Deci nu-i absolut nimic de făcut ? Se vede 
doar că e mort de oboseală, gata să se sfir- 
șească“, gemu Konz. 

: „Dragă prietene, linișteşte-te“, zise  local- 
nicul, „salvarea vine de la sine. În curînd se 
împlineşte un an de cînd înaltul responsabil ac- 
tivează, iar după aceea îi va veni mai uşor. 
Asemenea primăverii şi iernii, se repetă în fie- 
care an şi maximele. Celor mai multe nu 
trebuie să li se aducă atunci decît ajustări mă- 
runte. iar unele dintre ele sînt atît de perfect 
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adaptate perioadei calendaristice, încît se po- 
trivesc fără nici o modificare. Spre pildă, as- 
cultaţi : 


Două treimi de au trecut, 
A treia iat-o la-nceput. 


. 


Cum își dă oricine seama, un asemenea afo- 
rism poate fi fără grijă cioplit din nou în piatră 
odată cu trecerea a nouă luni ale anului.“ 

Konz, care ascultase atent cuvintele prima- 
rului, era puternic impresionat de aceste idei 
profunde. Numai un mic amănunt i se părea 
că trebuie să dea de gîndit. Se adresă celor doi 
bărbaţi şi le spuse: „Iertați-mă, domnii mei, 
nu ar fi oare foarte avantajos dacă plăcile din 
anul precedent ar fi reutilizate, astfel ca să 
nu fie necesară dăltuirea lor cu atita trudă ?* 

Primarul şi însoţitorul lui Konz își făcură 
amuzaţi cu ochiul. Pe urmă, cel dintii izbucni 
într-un hohot de ris, astfel că bietului Konz îi 
deveni limpede un lucru : se aventurase într-o 
problemă pentru care, în mod vădit, nu avea 
suficiente cunoștințe. 

În timp ce încă se mai scutura de rîs, pri- 
marul spuse : „Eşti grozav, domnule Preaisteţ, 
ce s-ar întîmpla cu pietrarii, cărăuşii, monta- 
torii și cei care asigură demontarea dacă am 
folosi vechile plăci ? La asta n-a ajuns dum- 
nealui să se gîndească ?% 

Konz se simţea ruşinat. Cînd însă roșeaţa 
din obraz începu să se șteargă, simţi cum creşte 
în el o mare bucurie, căci îşi dădu seama că 
în această mare operă totul era chibzuit cît se 
poate de temeinic şi că oricît va mai scormoni 


67 


fe 


i mmm, 


Eee 


lucrurile, întotdeauna. va. fi întimpinat, de o 
înțelepciune clarvăzătoare, astfel încît: nu mai 
avea nici un motiv de îndoială. Şi cum începu 
să vadă cit se poate de clar că perioada difi- 
cilă prin care trecea înaltul responsabil va lua 
sfîrșit, iar acesta va ajunge curînd la un ră- 
gaz binevenit, astfel că se va mai odihni și 
va prinde puteri, se bucură din adîncul inimii. 
I se părea că fusese paralizat, iar acum, dintr-o 
dată, putea iar să meargă. Ridică braţele, ca 
o pasăre care ar voi să zboare și începu să 
danseze prin, cameră, fredonînd un cîntecel. 
Zgomotul acesta îl mînie însă pe primar. Îl 
apucă pe Konz de guler și îl împinse atît-de 
violent pe uşă afară, încît acesta se rostogoli 
în jos pe treptele primăriei, pînă la capătul 
scării, 

În această clipă, Konz se trezi. Lîngă el, în 
pat, şedea Agnes, nevasta lui, care îl privea; cu 
ochi mari, speriaţi. „Bărbate“, zise ea, iartă-mă 
că te-am scuturat ca să te trezesc, dar trebuie 
să. fi avut un vis întricoşător, căci ba plingeai 
cu sughițuri de se muiau pietrele, ba: rideai 'ca 
un smintit. N-am putut să mai suport așa 
ceva“. 

Konz mai zăcea încă, buimăcit în pat. La 
început era furios pe soţia lui fiindcă îi 
curmase visul, dar pe măsură ce și-l - amintea 
mai bine, supărarea i se potolea treptat. Găsea 
că de fapt visul se încheiase şi încă în modul 
cel mai fericit, o fericire pe. care i-o hărăzise 
un geniu bun. „Femeie“, zise el, „de-acum am 
scăpat de toate grijile“. Îi istorisi- apoi totul, 
de la un capăt la celălalt. De îndată ce începu 
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să se crape de ziuă, se sculară' amindoi veseli 
din pat şi se așezară la masă, ca să mănînce 
supa de dimineaţă. 

După aceea, Konz își puse cel mai bun cos- 
tum şi o porni încrezător spre primărie. Se mai 
întoarse însă o dată din uşă spre Agnes a sa 
și îi spuse cu un aer de superioritate : „Acum 
o să mă apuc de treabă :ceva mai cu cap, voi 
fi la înălțimea funcţiei mele. Înainte de a pre- 
găti operaţia aşezării plăcilor pe zidurile noas- 
tre, mi se pare că este mai ingenios să con- 
struim, pe celălalt mal al rîului, un nou oraș, 
care să servească exclusiv acestui scop. Acolo 
n-o să locuiască nimeni, astfel că nici certuri 
sau reclamaţii n-or să fie. Numai lucrătorilor 
le va fi îngăduit -să calce pe acolo. În felul 
acesta, cioplirea, montarea și demontarea se 
vor desfășura cu mult mai repede. Și asta este 
doar problema principală.« 


MEMORABILA INVENȚIE A LU 
KULLRICH 


KULLRICH, STUDENT la educaţie fizică 
ședea într-o cafenea, dar bea vodcă. Faptul 
concret că el căzuse la examen era ireversibil. 
Dacă s-ar fi întîmplat la altă materie, n-ar fi 
avut nici un fel de remuşcări. Dar tocmai la 
riștistaspo, cum era denumită în jargon stu- 
dențesc statistica sportivă riguros ştiinţifică — 
asta era nemaipomenit. Profesorul, o figură 
strălucită a acelei tinere discipline, îl simpatiza 
pe Kullrich, ştia că acest student de nădăjde 
avea deosebită înclinare pentru materia sa 
dar peste lapsusul acela nu putuse trece în 
nici un caz. : 

Într-adevăr, profesorul îi ceruse să dezvolte 
seriile divizate riguros ştiinţific pentru arun- 
cătorii de suliță. Puțin cam grăbit, dar pe de- 
plin corect, studentul explică : distanţele record 
obţinute de atleți, împărţite prin lungimea bra- 
țului de aruncare, dau performanțele pe cen- 
timetru-braţ; pe această bază stabili riștis- 
taspo-ul celor mai buni aruncători de suliță 
din toate timpurile, în fruntea cărora se afla 
campionul ţării noastre, datorită braţului său 


cam scurt. Profesorul dădu din cap aprobator 
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şi îi ceru în continuare să calculeze seriile arun- 
cătorilor de greutate. 

Kullrich, şi mai sigur de sine, procedă în 
acelaşi mod, dar, numai după cîteva cuvinte, 
fu întrerupt de profesor. Oare nu știa el că 
la aruncarea greutăţii avem un campion na- 
ţional cu un braţ neobişnuit de lung și în con- 
secință nu se poate rezolva problema pe baza 
unui raționament atît de nedialectic ca: cel 
propus de Kullrich ? În acest caz trebuiau 
luaţi în considerare şi alţi parametri, ca greu- 
tatea corporală, numărul de la pantofi, măsura 
cămășşii la gît. Răspunsul primi nota cinci. * 

Cu toate acestea, Kullrich nu se simţea 
nicidecum deznădăjduit. Era încrezător în în- 
zestrarea sa naturală pentru riștistaspo şi era 
convins că, printr-o muncă creatoare în acest 
domeniu, va face ca rezultatul de la examen 
să fie pînă la urmă uitat. Kullrich dădu pe gît 
încă o vodcă mare şi se duse calm şi sigur de 
sine pe stadionul de fotbal. 

Acolo se desfășura un joc greu pentru 
echipa locală, ale cărei bătălii de pe gazon 
erau întotdeauna urmărite de Kullrich cu deo- 
sebită pasiune. Adversarul, cunoscut în regiune 
drept un club temut şi în acelaşi timp detes- 
tat, împingea mereu aversiunea publicului, 
printr-o lipsă de scrupule sistematică, pînă în 
pragul punctului critic. Și de această dată, emo- 
ţia încărcată de speranţa stîrnită de asaltul 
neobosit al propriei echipe, s-a prefăcut într-o 


* Nota minimă în R.D.G. cea mai mare fiind 
1. (Ni). 
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furie dezlănțuită cînd, spre sfîrșitul partidei, 
oaspeţii au obținut golul hotărîtor, după toate 
aparențele, cu ajutorul arbitrului. Cînd jucă- 
torii echipei adverse și-au înălțat braţele într-un 
gest de triumf la fluierul final, tulburarea, 
acumulată şi stăvilită pînă atunci, n-a mai 
putut fi zăgăzuită. Adversarii şi arbitrul s-au 
văzut înconjurați, în cîteva clipe, de o mul- 
țime indignată — în rîndurile ei aflîndu-se. şi 
Kullrich —, care refuza cu îndărătnicie să re- 
cunoască rezultatul. Un oarecare.-a. strigat: 
„La drept vorbind, noi sîntem învingătorii !“ ; 
de fapt, tonul pe: care-l adoptase nu se: prea 
potrivea cu acel „la drept vorbind“ ce sugera 
dispoziția de a argumenta. Cei aflaţi în preajma 
lui: Kullrich au simţit îndată acest lucru, -au 
lăsat la o parte locuţiunea ce mai permitea 
îndoiala, şi au început să strige, ameninţători 
și triumfali : „Noi sîntem învingătorii !* 
Privind această scenă, Kullrich s-a hotărît 
să părăsească locul dramaticului eveniment. 
Am putea fi ispitiţi să presupunem că el apre- 
cia scena înfruntării cu un ochi critic, dar ade- 
vărul 'era altul. Ca toţi reprezentanţii : statis- 
ticii sportive riguros ştiinţifice, individ cu pu- 
ternice înclinații altruiste, era consternat -de 
durerera care sfișiia sufletul poporului. Nu mai 
fusese în stare să îndure spectacolul acesta, 
înainte de toate deoarece ştia că nici 0 ase- 
menea. dezlănțuire a. sentimentelor: nu putea 
fi de vreun folos:: îşi dădea seama, chiar dacă 
nu cu totul limpede, că în conformitate cu un 
regulament rigid şi învechit, jocul era defi- 
nitiv pierdut pentru localnici. Desigur că aces- 
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tor consideraţii retrospective le stau la înde- 
mînă raţionamentele întemeiate pe riştistaspo, 
dar să dăm toată atenţia celor ce se petreceau 
în inima răscolită a lui Kullrich, aflată sub im- 
presia întîmplărilor tocmai trăite. A durat mult 
pînă ce în mintea lui s-a produs scînteia care 
l-a dus la o soluţie științifică. Faţă în faţă 
cu o vodcă mare, a luat în cele din urmă ho- 
tărîrea să se înfăţișeze. profesorului pentru a se 
sfătui cu el cum să vină în sprijinul fotbalului 
şi a numeroșşilor săi prieteni, cu ajutorul sta- 
tisticii sportive riguros ştiinţifice. 

Omul de ştiinţă tocmai lucra la un studiu 
important și dificil, care supunea o mare fes- 
tivitate sportivă internaţională concepției sta- 
tistice riguros științifice. Cu acest prilej era 
pe cale să identifice un fapt extrem de intere- 
sant, şi anume acela că, prin adunarea vîrstei 
concurenţilor cu performanţele lor corespun- 
zătoare, rezulta o surprinzătoare modificare 
a ordinii lor de clasificare, cît se poate de fa- 
vorabilă pentru proprii atleți trimişi să-și în- 
cerce forțele. Cu toate acestea, profesorul îl 
primi imediat pe Kullrich și ascultă plin de 
înțelegere rugămintea tînărului, pe care îl 
aprecia în pofida eșecului de la examen, ca 
avînd mari perspective de dezvoltare şi meri- 
tînd 'a fi menţinut în rîndurile promotorilor 
noii științe, aflată în plin avînt. 

Bineînţeles că profesorul a sesizat de în- 
dată însemnătatea covîrşitoare a noii viziuni 
asupra fotbalului propusă de Kullrich, astfel 
că a început de îndată să se sfătuiască cu el 
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asupra modului în care acţiunea ar trebui abor- 
dată. 

Ideea providenţială a venit în momentul 
cînd Kullrich, recapitulînd recentul joc al echi- 
pei locale, a spus, cu părere de rău, că şuturile 
la poartă nu au lipsit, numai 'că toate au ni- 
merit alături. Experimentatul om de ştiinţă a 
descoperit ideea de aur a acestei observaţii. 
„Norocosule !“, exclamă profesorul, „acum ţii 
firul Ariadnei în mînă“. Prin aceasta se des- 
chidea o cale exemplară de aplicare a statis- 
ticii sportive riguros științifice. Fără doar şi 
poate, ar însemna să fii cît se poate de măr- 
ginit dacă ai aprecia performanţa unei echipe 
după numărul de mingi pe care le-a introdus 
în spaţiul meschin al porţii adverse; spiritul 
de luptă, capacitatea și valoarea îşi găsesc ex- 
presia nu numai în acestea, dar într-o și mai 
mare măsură în șuturile apărate sau în cele 
trase în apropierea porții. Un studiu apro- 
fundat în această direcţie ar duce într-adevăr 
la promovarea unei izbînzi a legităţii — a cărei: 
natură este evident statistică — asupra întîm- 
plării, ceea ce ar scoate la iveală adevăratele 
forțe ale fotbalului. 

Kullrich se puse pe treabă și aceasta cu o 
stăruinţă și o acribie pe care nimeni nu o re- 
marcase la el pînă atunci. Urmînd indicaţiile 
profesorului, procedă astfel : schiţă un cadru 
imaginar care depășea cu trei metri cele trei 
bare ale porții şi cu ajutorul acestui mijloc 
de investigare, conceput cu abilitate, stabili 
cu cea mai mare exactitate numărul de mingi 
ce pătrund în spațiul respectiv. Folosi, cu neo- 
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stoită rîvnă, toate peliculele de film disponi- 
bile, toate relatările vorbite şi tipărite ale 
comentatorilor sportivi, mărturii ale unor mar- 
tori oculari consemnate anume de el însuși, ob- 
servaţii ale arbitrilor şi jucătorilor şi — nu în 
ultimă instanţă — propriile sale cercetări de 
teren. După scurgerea unui an de muncă în- 
cordată, se arătară, pentru Kullrich şi mentorul 
său universitar primele rezultate îmbucură- 
toare. Cluburile presupuse pînă atunci drept 
cele mai slabe se dovediră, în conformitate cu 
cercetările strict ştiinţifice ale lui Kullrich, 
drept acelea care acumulaseră cele mai multe 
şuturi pe lîngă sau deasupra „Vechii Porţi“ în 
„Noua Poartă“. Şi, spre marea satisfacţie a lui 
Kullrich, s-a putut constata că echipa locală 
înregistrase cele mai numeroase Goluri Noi, 
astfel încît în tabelul sintetic săltase tocmai 
pe primul loc, întrecînd toate celelalte cluburi. 

Mina sigură a profesorului îl îndrumă, în 
acest stadiu al investigaţiei, spre o foarte sem- 
nificativă extindere a cercetării sale, care s-a 
bucurat mai tîrziu de o înaltă preţuire. Un 
domeniu important al statisticii sportive riguros 
ştiinţifice era, după părerea sa de om de şti- 
inţă, compararea rezultatelor pe plan interna- 
ţional, iar lucrarea lui Kullrich ar avea doar 
un caracter provincial dacă nu ar lua în con- 
siderare, ca cercetare şi evaluare, ceea ce se 
întîmplă dincolo de graniţă. Deși Kullrich avea 
în 'urma sa o muncă cu adevărat herculeană 
şi: nădăjduise să poată recolta roadele stră- 
duinței sale, se apucă fără să murmure de noua 
misiune primită, aceasta desigur cu mult mai 
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cuprinzătoare. Timp de doi ani, călători prin 
țările frunțașe ale fotbalului continental și în- 
treprinse acolo, foarte conştiincios, aceleași 
cercetări ca și în patrie. Cînd Kullrich îşi în- 
cheie lucrarea, ea cuprindea adevăruri pe care 
nici cei mai temerari adepți ai statisticii spor- 
tive riguros ştiinţifice nu îndrăzniseră să le vi- 
seze măcar. Pînă atunci, se considerase drept 
un adevăr imuabil că fotbalul din ţara noastră 
nu putea fi considerat — trebuie s-o spunem, 
spre mîhnirea iubitorilor săi —, fruntaş în con- 
certul continental. În schimb, scrierea elabo- 
rată de Kullrich reușea să arate că această re- 
semnare dureroasă trebuie repudiată, făcînd 
dimpotrivă să înflorească o mîndrie pe deplin 
îndreptățită. Ea demonstra, fără putinţă de 
tăgadă, că în nici o'altă ţară nu se realizaseră 
atitea Goluri Noi ca într-a noastră. Clasifi- 
cările bazate pe Goluri Vechi, în conformitate 
cu care ţări străine ne întrecuseră pînă acum 
în fotbal, se dovediră drept înșelătorii ief- 
tine, iar Kullrich, descoperitorul incontestabil 
al adevărului, izbuti să spulbere cutezător falsa 
clasificare tradiţională. 


Dacă, aşadar — suna una dintre concluziile 
sale. irefutabile — există vreo țară care să 
pretindă că joacă cel mai bun fotbal, aceasta 
nu poate fi decît a noastră. Şi dacă cineva, con- 
tinua el, trebuie socotit drept model şi maestru 
în această disciplină sportivă — nu este. ni- 
meni altcineva decit noi. Kullrich descoperise 
adevăratul criteriu de evaluare a performanței 
fotbalistice. 
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Lucrarea a răspîndit o nouă lumină, ase- 
menea proclamării sistemului heliocentric de 
către Copernic. Pe baza ei, Kullrich obţinu tit- 
lul de doctor și fu numit membru titular al 
Academiei Sporturilor. 

S-ar putea presupune că acum Kullrich era 
mulţumit : lucrurile stăteau însă altfel. Dobîn- 
dise, e drept, laurii academiei, dar Kullrich, 
un bărbat care putea fi găsit săptămînă de săp- 
tămînă pe băncile arhipline ale stadioanelor, 
poseda, cum s-a dat să se înţeleagă și pînă acum, 
un sentiment de solidaritate foarte dezvoltat, 
care îl făcea să trăiască în profunzime, alături 
de marea masă a spectatorilor, bucuriile şi 
mai ales suferinţele acestora. Avînd în vedere 
că doar el şi un cere restrîns de oameni de 
cultură sportivă știau — spre deosebire de 
mulțime — să-i recunoască pe învingătorii au- 
tentici, suferea întotdeauna intens, la partidele 
internaţionale ca și la jocurile echipei locale 
pe care le urmărea, aceasta datorită discre- 
panţei dintre dispoziţia sa exuberantă după 
clare victorii bazate pe Goluri Noi şi depresi- 
unea generală rezultînd din numărătoarea tra- 
dițională a Golurilor Vechi. 

Mai întîi încercă, lucru 'care îi era cel mai 
la îndemînă, să-i lămurească pe amatorii de 
sport din orașul său. 'Ținu în acest scop scurte 
conferinţe, înaintea partidelor, sub cerul liber, 
pe soare și pe ploaie, expunînd descoperirile 
sale ştiinţifice într-o formă populară. Cu prile- 
jul competiţiilor, Kullrich se posta — așa cum 
obișnuia să o facă în timpul elaborării lucră- 
rii sale — în apropierea porții echipei adverse, 
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lăsa lao parte reticenţele de pînă atunci și 
începea să strige cît îl ţinea gura: Gol Nou! 
Gol Nou. !, ori de cîte ori echipa locală expe- 
dia un şut care trecea pe lîngă bara laterală 
sau cea superioară. Oricine îşi poate închipui 
cum reacționa faţă de aceste izbucniri entu- 
ziaste mulțimea încă necultivată, ţinînd seama 
de faptul că tocmai cei mai fanatici partizani 
ai echipei locale, care mai erau obsedaţi de 
concepţia depăşită a Vechilor Goluri se aflau 
întotdeauna îngrămădiţi în spatele porţii ad- 
verse. Cu prilejul unei importante partide, un 
înaintaș al echipei locale izbuti să marcheze 
la dreapta porţii cel de al doisprezecelea Gol 
Nou. Indivizii din preajma lui Kullrich, care 
așteptau, orbiţi de vechile prejudecăţi, un Gol 
Vechi, lipsit de orice importanţă, se cufundară 
într-o tăcere de mormînt, în timp ce el izbucni 
în strigăte răgușite de bucurie, destinate în- 
tregului stadion. Un bădăran din apropiere 
zbieră la Kullrich: „Ține-ţi fleanca, derbe- 
deule !“, şi aplică un pumn zdravăn în fi- 
gură omului de știință. Ca la un semn nevăzut, 
bărbaţi cu totul ignoranţi, crezînd că au fost 
luaţi în deridere, se năpustiră asupra pionie- 
rului adevăratei aprecieri a jocului de fotbal. 
Kullrich ieşi maltratat din acest incident. 

I se înfăţișă profesorului, cu maxilarul in- 
ferior, e drept, repus la locul lui, deşi încă 
dureros. După relatarea lui Kullrich, anevo- 
ioasă fără îndoială din pricina vătămării, pro- 
fesorul critică procedeul greșit utilizat de co- 
legul său. O asemenea comportare individua- 
listă, exprimînd îngustimea spiritului, a fost 
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profund eronată. Oamenii devin pe drept cu- 
vînt neîncrezători cînd sînt confruntați de vi- 
ziuni atît de neobișnuite. De ce oare mai există 
atitea mijloace de informare în masă şi diferite 
organizaţii, dacă el, Kullrich, nu le mobili- 
zează pentru cauza cea bună şi dreaptă ? 
Kullrich înţelese şi se angajă pe drumul 
care-i fusese astfel indicat. Dacă pînă acum 
era vorba numai despre opoziția îndirjită și 
violentă căreia a trebuit să-i facă față, acum 
trebuie să recunoaștem că omul nostru s-a bu- 
curat de un sprijin generos din partea asocia- 
ţiilor sportive, ziarelor şi feluritelor organe 
de emisiune. Toată lumea era receptivă față 
de riștistaspo. Descoperirile lui Kullrich fură 
difuzate sub toate formele posibile, prin me- 
tode dintre cele mai iscusite. Succesul nu s-a 
lăsat așteptat. Un stadion după altul a afişat 
lozinci ca: „Noi, susținătorii lui F. C. Com- 
bina, evaluăm rezultatele după metoda Kul- 
lrich“. Cotele de goluri urcară vertiginos, vic- 
toriile deveniră tot mai triumfale, fotbalul pro- 
gresa spectaculos. Bai 
S-ar putea crede şi de această dată că ini- 
mosul Kullrich era mulțumit ; dar nu era nici 
pe departe cazul. Numărarea Golurilor Noi 
întîmpina greutăţi. E drept că Kullrich „putea 
să determine precis, datorită experinței sale 
îndelungate, Noul Spaţiu al Porții, putea să-și 
dea seama cu o certitudine absolută dacă o 
minge ajunsese în interiorul sau în afara lui : 
masa spectatorilor nu era însă atît de sigură. 
Se iscau de aceea frecvente diferende intermi- 
nabile. Cu prilejul unui furtunos schimb de 
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cuvinte la care Kullrich a fost nevoit să asiste, 
un bărbat se lovi cu degetul în frunte şi îi 
aruncă în batjocură adversarului său, care 
purta ochelari, o observaţie grosolană : „i s-ar 
deplasat ochelarii, bă !« 

_Nu este încă lămurii dacă Kullrich a avut 
chiar atunci ideea genială cunoscută sau dacă 
soluţia a găsit-o mai tîrziu, după o matură chib- 
zuinţă, oricum, această întîmplare i-a dat im- 
pulsul creării vestitei Optici-Kullrich. Neo- 
bositul bărbat a conceput și construit un in- 
strument optic, în ale cărui vizoare, asemenea 
sistemului de marcare dintr-un binoclu, Noul 
Spaţiu al Porții apărea limpede conturat de 
niște bare albe şi, pe lîngă aceasta, întreg cîm- 
pul încadrat avea o nuanţă mai întunecată, ca- 
re-l diferenţia de rest. Cu ajutorul acestui in- 
strument, introdus de îndată în producţie şi pus 
în vînzare la un preț modest, stabilirea sigură 
a Noilor Goluri a devenit un joc de copii. Pe 
deasupra, era şi o plăcere aparte să priveşti 
mingiile luminoase, aducînd cu niște rachete, 
venind din toate direcţiile și căzînd în spaţiul 


întunecat. Inimile microbiştilor, ca şi ale te- 4 


lespectatorilor, ale tuturor celor care foloseau 
aceste dispozitive cu prilejul jocurilor, nu mai 
ajungeau să bată într-un ritm normal sau cu 
încetineala specifică resemnării. Cu ajutorul 
Opticii Kullrich, drumul către victorie era 
întotdeauna asigurat. 

„Cu toate acestea, Kullrich a mai trebuit să 
treacă un obstacol înainte de a se bucura de 
o izbîndă deplină. Se mai întîmpla ca propriul 
său club să fie înfrînt chiar în sistemul Noilor 
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Goluri, anume atunci cînd adversarul reuşea 
să nimerească mai des decit el pe lîngă sau 
peste Vechea Poartă. Era o imperfecţiune a 
viziunii riştistaspo Kullrich, care nu putea îi 
corectată nici măcar prin mijloacele opticii. Dar 
cine se putea îndoi că omul nostru va remedia 
și această ultimă lipsă? A făcut asta într-o 
manieră pe cît de simplă, pe atît de uluitoare. 
Kullrich dialecticianul şi-a dat seama că ceea 
ce este bun pentru una din părți, nu trebuie 
să fie neapărat legitim și pentru cealaltă. De- 
sigur că era justificat să „priveşti acțiunile 
propriilor jucători prin optica inventată, dar 
pentru clubul străin aceeaşi optică era total 
necorespunzătoare. În felul acesta, Kullrieh 
tăie cu o singură lovitură ultimul nod al 
evaluării realiste a fotbalului, lansînd parola : 
Pe adversar să nu-l priveşti prin instrumentul 
optic! j pi 
Din nou fu nevoie de unele iămuriri şi de 
exerciţii, pînă ce toată lumea pricepu ce spunea 
Kullrich şi urmă îndemnul său. În cadrul sta- 
dioanelor, tehnica vizuală îmbunătățită era 
însușită datorită indicaţiilor de rigoare pe care 
le dădeau crainicii prin megatoane, în confor- 
mitate cu situaţia de pe teren. Dacă echipa 
proprie trecea de linia de mijloc, răsuna or- 
dinul : Puneţi aparatul! Dacă însă rivalii pă- 
trundeau în jumătatea proprie de teren, se 
auzea somaţia: Scoateţi aparatul ! În felul 
acesta, Noul Spaţiu al Porții dispărea pentru 
adversar şi toate baloanele sale — dacă nu 
cumva nimereau în Vechea Poartă —, se pier- 
deau într-un spaţiu exterior nebulos. Cu timpul, 
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spectatorii se familiarizaseră în așa măsură cu 
vizionarea partidei pe. baza sistemului Kullrich 
perfecționat, încît nu mai era necesar să fie 
dirijaţi prin difuzoare. Fiecare știa ce avea de 
făcut, . şi, după evoluţia partidei, deschideau 
sau închideau aparatul Kullrich întotdeauna la 
momentul oportun. 

Sistemul aprecierii realiste a performanţei 
fotbalistice ajunsese astfel la perfecţiune și 
efectul lui era copleșitor. Vremea înfrîngerilor 
aparținea pentru totdeauna trecutului, pretu- 
tindeni se înregistrau numai victorii. Nicio- 
dată nu s-a mai întîmplat ca o echipă să pă- 
răsească învinsă, şi de aceea deprimată, terenul. 
La sfîrşitul competiţiei, membrii şi susţinătorii 
ambelor cluburi îşi aruncau braţele în sus, se 
îmbrăţişau și părăseau arena fluturind dra- 
pelul victoriei. Fotbalul ţării noastre se ridică 
astfel dintr-o dată pe un pisc singular, nică- 
ieri nu existau atîtea echipe de înaltă clasă, 
care să cîrştige o etapă după alta, fără să piardă 
nici un punct. Aceasta a fost deci memorabila 
invenţie a lui Kullrich, care a început cu un 
examen ratat şi cu o vodcă, numai că, din pă-. 
cate, nu toată lumea îşi dă seama cît este ea 
de remarcabilă. 
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CUM SE ÎNTEMEIAZĂ O CĂSNICIE 


MAx HEGEWALD se aşeză la masa unde 
se afla Hubert Kleinschmidt, deși localul era 
aproape gol. Faptul că Hubert ţinea în mînă un 
ziar, făcînd sublinieri şi note cu un creion 
pe marginea lui — îl interesa foarte mult pe 
Max. Cu pasiunea pentru cunoaştere a unui 
om de cultură multilaterală, însă și cu ascu- 
ţimea de minte a unui intelectual, se informă, 
după ce șezuse în tăcere lîngă Hubert cam un 
minut : „Presupun că vă ocupați cu demos- 
copia *, iar acum. stringeți material din presa 
cotidiană. Așa este ?%. Cînd intrase în încăpere, 
Max crezuse inițial că Hubert rezolvă un joc 
de cuvinte încrucișate, ulterior însă observă 
că persoana din faţa sa parcurgea rubrica de 
mică publicitate a ziarului, făcînd cu acest pri- 
lej uz de creion. 

Hubert zîmbi stînjenit, ca un şcolar care 
nu ştie ce să răspundă. „Și la asta poate fi util 
un ziar“, spuse el. Zid „a 

„Tocmai la acest lucru m-am gîndit“, se 
grăbi Max să-l asigure, „recent am ascultat 


* Știința sondării opiniei publice. (N.t.) 
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o conferință despre respectabila dumneavoastră 
știință, în care se atrăgea atenţia asupra bogă- 
ției şi fertilităţii marilor organe de presă. S-a 
stabilit de pildă, prin studiul minuţios și pre- 
cis al anunţurilor din rubrica «Se caută» că 
femeile preferă la peruși* culorile deschise.“ 

„Aha !“ se miră Hubert. 

Max continuă zelos: „Grozav aş vrea să 
descopăr odată şi odată cum se transpune 
această preferință a femeilor pentru culori, 
asupra persoanelor din jurul lor. 

Hubert avea părul negru. Medită profund. 
„Consideraţi că bruneţii au mai puţine șanse ?*% 
întrebă el afectat. „Nu se poate face din asta 
o regulă generală“, replică Max. „Situaţia obiec- 
tivă devine dintr-o dată relativă cînd îți pui 
întrebarea : Ce vîrstă au oare femeile care 
posedă peruși şi dau anunţuri atunci cînd aceş- 
tia au dispărut ?* Max îl privi pe Hubert cu 
un aer provocator, apoi însă continuă tot el: 
„Desigur că de o virstă mijlocie, astfel încît 
acea preferință pentru culori determinată pe 
cale demoscopică este valabilă numai în ce 
priveşte mediul de viață respectiv; în cazul 
celor mai tinere, o asemenea înclinaţie nu este 
încă dovedită“. 

Hubert răsuflă ușurat : „Credeţi că femeile 
mai tinere preferă nuanțele întunecate ?* 

„Nu am afirmat așa ceva. Despre acest lucru 
nu ştim încă nimic. Știința nu a desţelenit 
pină acum terenul respectiv. Și cînd se va 


* Papasali cu pene ondulate, cu cioc lung şi 
coada ascuţită (N.t.). 
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ajunge aici, ceea ce consider că este cert, putea 
să ne aşteptăm la cele mai mari surprize, 
Toate varintele sînt practic posibile, chiar şi 
aceea că ele resping orice fel de culoare , “ 
„Cîteodată nu ştie omul ce să mai aer 
despre ele“, mormăi Hubert şi îşi întoarse n 
rivirile spre ziar. y t / 
eh: i îl zicand un timp, constatind că mai 
tînărul său comesean citea cu 0 concentrare 
forțată. Pînă la urmă nu se putu abţine de la 
o nouă întrebare : „Aș putea să aflu şi eu ce 
problemă vă preocupă acum 26, Ri : 
Hubert îşi ridică din nou privirea me 
jurnal : „Anunţurile de căsătorie', spuse el şi 
artă spre rubrica unde acestea se aflau. în 
de presă. ; 
pg E mirii, Max ridică sprâncenele. Se 
auzi apoi o fluierătură admirativă „Aha, va să 
zică sociologia familiei, asta zic şi eu o pro- 
blemă interesantă şi de mare însemnătate“. 
ubert surise. % 
Ai dacă-mi este nisi rii să întreb, -ce-aţi 
iveală pînă acum : | 
e ri pri) zise Hubert, puţin “cam 
ruşinat. Citi : „Cine ar vrea să fie un soţ e 
pentru sora mea ? Ea : 28; 1,63, ee: 
subț., înfăţ. îngrij., spirit gosp., casn. și adap- 
tab. Se acceptă numai răspunsuri serioase, cu 
foto“. 
: Max nu zise decît: „Aha!“ - l 
“Trebuie să vă spun“, continuă Hubert, „că 
fostă mea soție, de care am. divorţat, era tocmai 
invers: Mai precis, la început a mers “cum a 
mers dar pe urmă-a început să se simtă atrasă 
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de discotecă. Grija pentru casă a dispărut fără 
urmă. De trei ori pe săptămînă era pe drumuri. 
Noaptea. Şi nu singură. Cît despre spiritul 
gospodăresc... Îi trebuiau rochii de seară, cos- 
tume-pantalon de lux, curînd a avut și trei 
peruci, iar pantofii nici nu i-am mai numărat, 
Mie-mi cerea să mă „adaptez, pretinzînd că ea 
este doar artistă“. 

Max pricepuse în fine ce căuta Hubert în 
ziar, dar această întorsătură a lucrurilor nu i-a 
produs vreo dezamăgire în legătură cu ini- 
țial presupusa preocupare pentru demoscopie, 
ci mai curînd o atracţie și un interes sporit 
pentru noua problematică care îşi făcea astfel 
apariția. Ca om echilibrat şi de spirit, nici nu 
a lăsat să se observe regretul de a se fi înşelat, 
mai ales că îl şi depăşise. Întrebă, aproape cu 
asprime : „lar doamna aceasta vi se pare po- 
trivită pentru cea de a doua căsnicie 7% 

Hubert dădu nesigur din cap. 

„Domnul meu, nu vă daţi seama că asta 
este ceva arhaic ? Fratele care “peţește un. soţ 
pentru sora sa». Încercaţi doar să căutaţi o 
femeie care să fie modernă și independentă“. 

„Da, fireşte, dar nici peste măsură“, își 
dădu Hubert prudent cu părerea. După o pauză, 
întrebă însă abătut: „Dumneata ai, desigur, o 
soție corespunzătoare ?“, 

Max se sculă în picioare, trase cu distincţie 
din ţigara pe care o aprinsese mai înainte şi 
răspunse : „Dragul meu prieten, eu sînt necă- 
sătorit şi tocmai de aceea — obiectiv şi clar- 
văzător. Pe lîngă aceasta, pot să spun că am 
studiat domeniul prin audierea unor cicluri 
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de conferințe ştiinţifice, ca şi a literaturii res- 

ive de specialitate“. 
er iai părerea dumitale asta nu repre- 
zintă nimic ?%, întrebă Hubert, arătînd spre 
anunţul fratelui, subliniat cu linii groase. 

Max scutură energic din cap. „Nu, în nici 
un caz“, declară el. „Cădeţi din lac în puț. Mai 
întîi o muiere instinctuală, spiritualmente im- 
perfectă, iar acum o femeie” prozaică, degene- 
rată pe plan intelectual. Amîndurora le a i 
capacitatea ideaţiei, interesul pentru pro re 
mele superioare, noblețea giîndului, concepția 
lucidă despre lume, pe scurt, o cultură aleasă. 
Nu uitaţi, acesta este lucrul cel mai important 
la un om. Cel care ştie ce este drept, va şi 
proceda drept. Fericirea personală se înteme- 
iază astăzi tot mai mult pe o cultură supe- 
: x 4 
4 Nehotărtii Hubert parcurse totuși cu „de- 
getul, de sus în jos anunţurile matrimoniale. 
Deşi şovăitor, se opri la unul dintre ele, care 
era însemnat cu o linie, e drept, cam pm ie 
Caut bărbat intel., cu vederi înaint., pină la 
40. Am în jur de 30 ani, 1,59. ie i maârx- 
len., profesiune pedag. Interese multil. ; 

Expresia lui Max spunea : De ce na mai 
curînd pe aceasta ? Observă totuși : > rirem 
fireşte, să tipăreșşti concepție ML. Chiar mea 
spunea că nu poți să judeci un individ upă 
părerea pe care o are despre el însuşi“. 

Hubert nu părea prea edificat. 

Max căută să concretizeze : 

„Închipuiește-ţi de pildă că pedagoga du- 
mitale — lucru improbabil, dar pe care totuşi 
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îl putem presupune —, s-ar ţine departe de 
viaţa socială, ar considera că adunările obşteşti 
nu au nici o însemnătate, nu ar lua parte din 
pricipiu la manifestații și demonstraţii. Vezi, 
asta este“. 

Hubert chibzui. „Gitta n-a participat nicio- 
dată“, spuse el şi parcă i-a căzut un văl de 
pe ochi. 

„Poftim, aici se arată insuficienţa orizon- 
tului în ce priveşte practica“, spuse Max Și ex- 
plică pe îndelete necesitatea unităţii dintre cu- 
noaștere și acţiune. 

Hubert aproape că nu mai ajungea să des- 
chidă gura, cu toate acestea mai șezu multă 
vreme cu Max la masă, consumînd felurite 
soiuri de vin, Hegewald descriindu-l și apre- 
ciindu-l pe fiecare ca un adevărat cunoscător 
şi asta încă înainte de a fi dus paharul la gură. 
Pînă la urmă, s-au înţeles ca Hubert să pună 
la cale o vizită la profesoară, iar la despărţire, 
cînd și-au mai strîns o dată cu efuziune mîna, 
s-a întîmplat ca de la sine că au început să-se 
tutuiască.. 

„Cu un ceas înainte de întîlnire, Max l-a 
vizitat pe prietenul său, i-a mai dat tot felul 
de sfaturi și a apreciat favorabil ţinuta sa ves- 
timentară. O atitudine ostentativ-festivă a fost 
evident evitată, întrucît era oarecum vorba de 
o întîlnire de lucru. La sugestia lui Max, Hubert 
nu a cumpărat flori. Max era din principiu îm- 
potriva cadourilor. În schimb, a propus ca 
Hubert să ţină sub braţ o carte, care ar putea 
fi şi punctul de pornire al conversaţiei, stre- 
curindu-i prietenului său „Originea familiei, 
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a proprietăţii private şi a statului“. Neliniştit, 
dar şi cu o ușoară curiozitate erotică, Hubert 
apăsă pe butonul soneriei. de la casa proife- 
soarei, care dealtfel se numea Gudrun, după 
cum scria pe tăbliță. Situaţia este fireşte cam 
delicată : te afli deodată în faţa femeii cu care 
s-ar putea să te căsătorești şi pe care ai dori 
totodată: să o ai ca partener intim. Pe lîngă 
aceasta, ea știe că ai venit anume în perspec- 
tiva acestei legături... , FR Pi 
„Hubert se prezentă bilbiîindu-se, apoi adău- 
gînd : Ştie ea doar... Se fisticise, deși femeia 
abia îi ajungea la: umeri, iar el, datorită staturii 
lui de urs, avea întotdeauna un, simțămînt de 
superioritate stîngaci-prietenoasă față de fe- 
meile mărunte. La ceai — doamna Gudrun avea 
un. samovar —, ea vorbi. despre vreme și Hu- 
pert își recăpătă stăpînirea de sine, observînd 
că ea .era de asemenea stingherită. Nu-i dis- 
plăcu deloc modul în care. întorcea pe toate 
fețele acest subiect cotidian, dar Max îi reco- 
mandase stăruitor să nu se limiteze la teme 
banale şi îl prevenise textual : „Dacă vorbii 
despre ploaie și soare, nu o să afli cu cine:ai 
de a face: Mergi la esenţă!“ „V-o spun des- 
chis“, declară de aceea Hubert, cu o fermitate 
pătimaşă, „un zeu al vremii nu există şi de 
altfel zei nu există deloc“. / 

Ea nu susţinuse niciodată așa ceva: Rămase 
la. început uimită, dar pe urmă îl aprobă cu 
amabilitate : „În această privinţă, aveţi deplină 
dreptate, nici eu nu cred într-un zeu al. vre- 
mii“. „Dar poate în zei 2%,.0 iscodi Hubert. 
„Zei 7“, întrebă ea nedumerită, „cum de. v-aţi 
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gîndit Il: aşa ceva? Am spus eu oare vreun 
lucru care să vă trezească bănuiala că sînt 
adepta politeismului ?% 

Hubert nu prea ştia exact ce înseamnă neo- 
logismul respectiv, cu toate acestea observă : 
„Politeismul este doar şi el o ideologie duş- 
mănoasă“, 

„La drept vorbind, ideologie dușmănoasă e 
cam mult spus. Abia dacă se mai întîlneşte. 
Nu mă consider competentă pentru a preciza 
lucrurile, dar monoteismul este acela care s-a 
impus în general“. Hubert se simţi puţin jenat 
și se hotărî de aceea să rămînă la politeism. 
„Oricum, recunoașteţi că politeismul nu co- 
respunde concepției noastre despre lume“. 

„Asta în orice caz. 

Hubert avea impresia că nu se putea declara 
satisfăcut cu investigaţiile întreprinse pină 
acum. Imaginea spirituală a femeii îi apărea 
îngrijorător de confuză. lată de ce consideră 
necesar să pună acum pe masă „Originea...“. 
Cartea se afla în buzunarul din dreapta al 
hainei şi cînd introduse în el, aparent fără nici 


o intenţie, mîna, dădu imediat de ea, dar făcu 


o mutră care voia să exprime surpriza. 
Ochii ei ageri parcurseseră titlul încă înainte 
ca scrierea să-și fi găsit locul lîngă ceașca lui. 
„Aha ! Vă ocupați deci cu istoria ?% 
Hubert mai privi o dată coperta. „Ce vreţi 
să spuneți cu istoria ?*, întrebă el neîncrezător. 
„Vreau să spun de fapt cu preistoria. Ce 
v-a interesat în mod special ?% 
„Interesat ?“ Hubert apucă volumul lui 
Engels cu precauţie, ca și cum ar fi fost o 
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bombă care putea să explodeze în orice mo- 
ment şi întoarse în silă filele. Descoperi un 
titlu şi citi cu glas tare : „Ginta irocheză“. Își 
asculta propriile cuvinte de parcă ar fi pro- 
nunţat ceva greșit. g A 

„Asta mi se pare un lucru pozitiv“, strigă 
ea, cuprinsă de agitaţie : „egalitatea iniţială în 
drepturi a sexelor m-a atras dintotdeauna“. 

Hubert zîmbi prosteşte. 

„la amintiți-vă“, spuse ea cu o expresie 
mucalită, „cînd un bărbat era prea leneș spre 
a contribui corespunzător la nevoile comuni- 
tăţii, putea fi pur și simplu trimis înapoi“. 

„Înapoi ?% i 

„Întocmai, în ginta lui. Ştiţi doar !“ 

„Şi găsiţi că asta era bine ?% Ş 

„Fireşte, — fără ocolişuri şi fără toată mur- 
dăria unui divorț“. A 

„Ar fi putut s-o facă şi cînd era sătul pînă-n 
gît“. 

„Desigur, dar pentru mine semnificativă 
este independența și libertatea de care se bu- 
cura femeia.“ 

„Femeia ?% 

„Bineînţeles. Cunoaşteţi doar lucrurile aces- 
tea mai bine decît mine. Am citit cartea cu 
ani în urmă. Aveţi acum nevoie de ea pentru 
vreo lucrare ?* 

„Pentru o lucrare“, răspunse Hubert des- 
curajat şi nădăjduind că ea nu va mai stărui 
în continuare asupra cărții: acum ar fi dorit 
să nu o fi scos niciodată din buzunarul hainei. 
Ea însă spuse : „Daţi-mi voie să ghicesc despre 
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ce ar putea fi vorba. Vreun studiu științifice 24 

Hubert clătină din cap, infirmînd presupu- 
nerea. 

„O. dizertaţie pentru o lucrare de doctorat? 

Hubert se înecă și trebui să bea o jumătate 
de ceaşcă de ceai pentru a scăpa de un acces 
de tuse. Cu acest prilej, o mişcare a capului său 
îi apăru''ei-drept o confirmare a întrebării. 

„Aţi și introdus formele: de promovare a 
tezei ?* se iinteresă Gudrun din nou.:.. 

„Nu, nici pomeneală, cum de vă puteţi gîndi 
la așa ceva ?% NI II 

„Fireşte, la aşa ceva nu trebuie să te gră-= 
bești.“ Istorisi apoi că un cunoscut de-al ei, de 
profesie muzicolog, zăbovește de. unsprezece 
ani la o lucrare despre marş în creaţia lui 
Schubert și încă nu s-a putut hotări să în- 
cheie şi să predea studiul. Este de fapt foarte 
dificil. 

Termenul „marș“ îi sugeră lui Hubert po- 
sibilitatea, de a. arunca o ancoră salvatoare. 
„N-ar trebui considerat că marşul este un gen 
ușor“, observă el cu gravitate: „pot să afirm, 


din proprie experienţă, că este toţ. atît de greu 


de executat ca un vals sau un tango.“ 

„Într-adevăr, mă bucur că sîntem de ace- 
eași părere“, replică ea. „Pot să vă întreb la 
ce instrument cîntaţi ?4 E 

Hubert cumpăni înfrigurat dacă: să indice 
vioara sau chitara, dar prevenit de încurcăturile 
în care intrase mai înainte, răspunse, în con- 
formitate cu realitatea : „La muzicuţă“. 

Ar trebui să admitem că cel mai tirziu în 
această etapă a. întrevederii, pedagoga ar fi 
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fost întrucîtva șocată sau dezamăgită. Dar pro- 
fesoarele sînt şi ele femei, iar ea avea de acum 
vreo treizeci şi cinci de ani. Dealtfel, cînd Hu- 
bert şi-a lăsat privirile să rătăcească neaju- 
torate prin încăpere, interlocutoarea interpretă 
acest, lucru, neintenţionat, sau poate calculat, 
în sensul că problema a fost lăsată deoparte, 
vizitatorul fiind interesat. de spiritul ei gospodă- + 
resc, de domeniul unor. aspecte personale sau, 
ca să zicem așa, particular-intime. Spuse de 
aceea fel de fel de lucruri cu privire la di- 
ferite piese de mobilier. Cu acest prilej, în- 
dreptă cu îndemînare expunerea ei spre un nud 
de Modigliani, atîrnat deasupra studioului — 
tocmai spre acest loc al liniștii și de asemenea 
al neliniștii. „Acesta e patul meu“, explică 
Gudrun și se strădui, dealtfel cu succes, ea 
din ochii ei să se reverse valuri de somnolență 
și caldă feminitate. 

Hubert se ridică și examină cu o mînă ta- 
piţeria. „Plăcut și moale“, aprecie el, adăugînd 
însă că nu ar fi sănătos să dormi pe ceva atît 
de moale. 

Ea se așeză pe divan, își încrucișă brațele 
sub cap şi se întinse comod, pentru a dovedi 
cît de bine te'simţi pe această mobilă. Cu acest 
prilej expedie spre Hubert o privire învălui- 
toare. Farmecul pe care-l iradia, aspectul ei 
nefiind nicidecum de lepădat, pătrunse în 'ini- 
ma lui Hubert şi din fiecare fibră a trupului 
său, supus de luni de zile ascezei, izvora do- 
rința de a se așeza lîngă ea și de a da frîu 
liber. mîinii sale. Cu această hotărire, care se 
născuse parcă de la sine într-un fel de joacă, 
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mai întoarse o dată capul şi ochii îi căzură 
asupra „Originii“, a cărei copertă era împo- 
dobită cu chipurile clasicilor. 

Deodată își aminti de sfaturile şi avertis- 
mentele fierbinți ale lui Max Hegewald. Cînd 
Hubert o privi din nou pe doamna Gudrun, era 
de acum stăpîn pe sine. Ochii lui se desprin- 
seră de la femeia întinsă pe studio şi spuse: 
„Ah, de fapt voiam să vă întreb ceva“. 


Cine ar putea să se mire că, în această situ- 
aţie, ea nu remarcă schimbarea care se petre- 
cuse cu Hubert şi murmură, fără să se uite la 
el: „Vă rog“. 

Hubert îşi drese glasul și observă cu oa- 
recare timiditate : „Desigur că în această casă 
există o atmosferă de bună înţelegere“. Ea su- 
rîse mirată, deşi cu o oarecare bunăvoință faţă 
de capriciul acestui om cam încăpăţinat : „Ştiţi, 
nu e nici mai bine și nici mai rău decit prin 
alte părţi“. Lăsă apoi ca pleoapele ei, cu gene 
lungi, să coboare, acoperind pe jumătate globii 
oculari, și se uită la Hubert ca o ispită vie. 

El rămase însă ferm pe poziţie. „Aveţi de- 
sigur din cînd în cînd şi adunări ?* 

„Într-adevăr“, zise Gudrun plictisită. „De 
cele mai multe ori nu m-am dus-pe acolo“. 

Trăsăturile lui Hubert deveniră mai se- 
vere. „De cele mai multe ori?“*, întrebă el. 

„De fiecare dată intervenea cîte ceva care să 
mă împiedice, şcoala sau cine ştie ce. Dar n-are 
nici o importanță“, declară ea. 

Hubert era de altă părere. „Și lucrurile 
acestea sînt educative“. 
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- Doamna Gudrun izbucni într-un hohot ră- 
sunător : „Cine v-a mai îndrugat asemenea po- 
vești 2% 

Hubert privi pe profesoară profund contra- 
riat. În el se năștea o bănuială care îl îndemna 
să sondeze şi mai adînc. „Aţi participat însă la 
marile manifestații şi demonstraţii din ultima 
vreme ?*, se interesă el, cu o voce de dascăl 
examinator. 

Profesoara se ridică din poziţia ei orizon- 
tală. Vălul bunăvoinţei amoroase prin care con- 
tem.plase pînă atunci pe vizitatorul ei începu 
să se risipească. „De ce mă tot întrebaţi ase- 
menea prostii ?*, replică ea, vizibil mai rece 
decît pînă atunci. 

„Prostii ?* Hubert se simţi de două ori lezat. 
„Trebuie doar să ştii cu cine ai de a face“, 
declară el aspru, cu un subînţeles care părea 
să provină dintr-un sentiment de onoare rănit. 

Desigur, că doamna Gudrun resimţi această 
observaţie ca fiind dură, pentru a nu spune 
jignitoare, iar curînd după aceea urmă des- 
părțirea, Hubert fiind de fapt dat afară. 

Hubert îi istorisi lui Max întreaga desfășu- 
rare a întîlnirii: problema religioasă, egali- 
tatea sexelor, intermezzo-ul erotic şi activitatea 
socială. „Acum te-ai lămurit“, începu Max, „ea 
pare să fie la înălțimea timpurilor noastre, în 
orice caz se vede că își dă osteneala, este fără 
îndoială o femeie cultă, o intelectuală, chiar 
dacă se află sub influenţe dubioase, dar cît de 
lamentabil se prezintă compertarea ei socială ! 
Îi era desigur ruşine şi de aceea nu a con- 
simţit să îţi răspundă. Ai procedat impecabil 
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refuzind-să mai rămii un singur minut acolo“. 

Hubert, căruia dealtfel cupă plecarea de. la 
doamna Gudrun îi revenise de mai multe ori 
în minte feminitatea ei, ceea ce-i stîrnise unele 
sentimente de remușcare, murmură ceva cam 
în genul : ar mai fi de încercat o dată. 


Un „Niciodată !“ articulat cît se poate de 
clar îi interzise însă orice nou pas în această 
direcție. „Ce rost ar mai avea o reeditare! Ai 
bijbîi stingaci într-o nouă Cannae* şi ar fi 
cea de a doua pentru tine, așa cum prea bine 
o știi“. Cu un glas plin de gravitate Max con- 
tinuă : „Trebuie să ajungem în sfîrşit să în- 
cheiem căsătoriile cu creierul, şi nu cu alte 
organe“. 

Chiar mai înainte ca Hubert să se fi des- 
prins cu totul de cele întîimplate, Max porni 
din nou în recunoaştere. Aşa cum studiază 
harta un comandant de oști, întinse pe masă 
pagina de mică publicitate a presei autohtone, 
își puse ochelarii şi parcurse anunţurile tipă- 
rite cu litere mici: „Licenţiată caută licen- 
țiat ! Revizoare drăguță caută partener plin de 
înțelegere ! Gretl, amatoare de drumeţii, caută 
tovarăş de excursii la munte !“ citea el, şi de 
fiecare dată scutura capul a dezaprobare. După 
tentativa eşuată a lui Hubert, Max își pierduse 
încrederea în absolut toate anunţurile. Era 
de părere că intelectul prietenului său nu se 
afla la înălțimea unei noi solicitări a libidou- 


lui, care îi apărea inevitabilă dacă persevera pe 


Cea mai gravă înfrîngere a Romei de către 
oștile lui Hanibal, în anul 216 î.e.n. (Nut.) 
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acelaşi drum. lată de ce Max se hotări să lase 
la o parte jurnalul, îşi scoase ginditor oche- 
larii și începu să cugete la alte posibilităţi de 
alegere a partenerei, care i se păreau mai puţin 
primejdioase pentru Hubert, și care îl puneau 
pe el într-o poziţie ce-i îngăruia să-i dea un 
sprijin nemijlocit. 

După un timp, Max începu să povestească 
despre un reportaj pe care îl ascultase la radio. 
Era o relatare privitoare la reţeaua de restau- 
rante, în care se arăta că acestea şi-au asumat 
oarecum misiunea să aducă o contribuţie în- 
semnată la întemeierea celei de a doua căsă- 
torii. Cunoscutul local de dans „Intermezzo“ 
ar organiza săptămînal o seară avînd drept 
deviză „locul de întîlnire al solitarilor“ — 
anume pentru divorțaţi. Proiectul, pe care îl 
presupune izvorît din mintea unui om cu o 
solidă formaţie în științele sociale, i s-a părut 
de la început o iniţiativă exempiară. „O să ve- 
dem noi dacă această nouă măsură corespunde 
în practică cu ceea ce promite pe plan teo- 
retic“. La acest îndemn, Max folosi bineînţeles 
pluralul, excluzînd astfel orice încercare a 
lui Hubert de a se duce singur acolo. Max in- 
sistase ca la restaurant să meargă îmbrăcați 
ireproşabil. 

Au atras de aceea o deosebită atenție, iar 
chelnerul le-a recomandat de îndată citeva 
vinuri bune, precum şi șampanie franţuzească. 
Dacă ar fi fost după Hubert, ar fi acceptat 
ultima ofertă, dar Max respinse sugestia ospă- 
tarului ca o pretenţie insolentă, ridică din 
sprîncene și declară protejatului său :.„Nu am 
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venit 'aici pentru plăcerea noastră“. Spre ui- 
mirea chelnerului, i-au comandat două sticle 
de juice. 

În salonul restaurantului, elementul feminin 
era destul de numeros, ceea ce putură să con- 
state amîndoi cu satisfacţie cercetînd ambi- 
anţa. Privirile lui Hubert se fixau de fiecare 
dată după repetate rătăciri, asupra unei blonde 
intens fardate, cu sîni proeminenţi sub o bluză 
albă de dantelă, strinsă pe trup; în acest timp 
atenţia lui Max era captată în măsură tot mai 
mare de o doamnă cu o ţinută rigidă, îmbră- 
cată într-o rochie maro, închisă pînă-n gît, 
care-i făcea cea mai bună impresie. Ochii lui 
Hubert nu se puteau opri asupra ei, fugeau de 
ea ca de un trunchi de molid pleșuv, şi iarăși 
se fixară asupra blondei, observînd : „Numai 
un măgar putea să se despartă de o asemenea 
femeie“. „De neînțeles cum de îşi pierd unii 
bărbaţi raţiunea“, îi întări spusele Max, dar 
referindu-se la brunetă. . 

O orchestră alcătuită din trei oameni cînta 
șlagăre din perioada anterioară muzicii beat. 
Hubert era puternic atras de blondină, şi cu 
toate că Max îl sfătui stăruitor să aibă răbdare, 
de fapt în speranța că femeia cu multiple ro- 
tunjimi va mai ademeni și alţi bărbaţi la dans, 
iar pentru Hubert va rămîne disponibilă bru- 
neta, acesta nu se lăsă oprit de nimic şi in- 
vită doamna cu dantele la dans. Max însă nu 


era bărbatul care să se resemneze, el îşi ur-. | 
mărea imperturbabil scopul de a-l duce pe Hu- 


bert pe terenul solid al căsniciei şi în acest 


scop întreprinse mai întîi el însuşi o ofensivă 
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corespunzătoare : o invită pe brunetă la dans. 

Unui privitor care ar fi judecat doar cu 
ochii, desigur că Hubert şi partenera sa i-ar fi 
plăcut, amîndoi dansau relaxat şi cu simţ mu- 
zical, în timp ce Max şi bruneta păreau cam 
greoi ; dacă însă impresia vizuală pe care o 
făceau ambele perechi ar îi fost întregită chiar 
numai de cîteva fragmente din convorbirile 
lor, atunci aprecierea s-ar fi inversat fără nici 
o îndoială. Hubert şi partenera sa nu treceau 
dincolo de nişte banalități specifice dansului, 
ca „Aţi mai fost pe aici 74, „Ce îngrămădeală 1% 
„Căldura asta!“ : dimpotrivă, cea de a doua 
pereche, în primul rînd datorită spiritului lui 
Max, purta o conversaţie de înalt nivel. Om de 
o cultură subtilă, Max abordă problema căldurii 
cu o întrebare de enigmistică : 

„Ce părere aveţi“, se adresă el partenerei 
sale, „cîte grade Celsius sînt aici : douăzeci şi 
unu, douăzeci şi patru sau douăzeci și opt ?% 

Bruneta, care întîmpina destule dificultăţi 
în a-l conduce la dans pe Max, rămase pironită 
locului cînd acesta i se adresă astfel, aşa încât 
Max trebui să-și folosească întreaga sa elas- 
ticitate pentru a nu se lovi de ea. După oare- 
care chibzuinţă, în timp ce se uita spre plafon, 
ca şi cum s-ar fi putut citi acolo temperatura, 
bruneta se hotărî în cele din urmă pentru va- 
loarea mijlocie. 

„Nu-i rău, nu-i rău, comentă Max, „e 
necasară doar o corectură neînsemnată, valoa- 
rea exactă este douăzeci şi opt“. Scoase din 
buzunarul hainei un pix în care, cum dădu să 
se înţeleagă, montase chiar el un mic termo- 
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metru și i-l prezentă doamnei ca să citească 
nivelul coloanei de mercur. 

„Treizeci“, anunță ea uimită. 

„Aţi observat perfect, dar dacă scădem, ceea 
ce este absolut necesar, două grade provenite 
din temperatura corpului meu, atunci obţi- 
nem...“ 

Iniţial, constringerea la care o supunea pe 
brunetă de a proclama neapărat rezultatul, o 
cufundase într-o tăcere îndărătnică şi abia la 
cea de a doua invitaţie spuse în sfîrșit douăzeci 
și opt. 

Printr-o reverență elegantă, Max o pofti 
pe doamna sa la continuarea dansului. După 
un tur în jurul ringului de dans, îi adresă din 
nou o întrebare iscusită : „Care-i opinia dum- 
neavoastră, cîte persoane se află în această 
clipă pe podium : optzeci, o sută sau o sută 
douăzeci ?% 

În ciuda așteptărilor, bruneta nu se opri de 
astă dată, motiv pentru care Max, care scon- 
tase pe comportarea ei anterioară şi întrerup- 
sese dansul, trebui să grăbească paşii ca să-și 
ajungă partenera. În sfîrșit, se opri totuşi și 
declară, clătinînd capul, niţel cam nesigură : 
„O sută !* „Bravo, într-adevăr un bravo din 
toată inima !“, spuse Max și bătu discret din 
palme. „Din nou, aproape corect. Sînt o sută 
douăzeci. Vedeţi, o lămuri el pe urmă, par- 
chetul măsoară de cinci ori doisprezece metri, 
ceea ce mi-a fost lesne de stabilit, rezultind 
deci șaizeci de metri pătraţi. Ţinînd seama 
că în prezent două persoane ocupă în medie 
un metru pătrat, — puteţi să vă convingeți cu 
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ușurință de aceasta printr-o privire laterală —, 
obţinem... ?% 

Și din nou îşi lăsă partenera să găsească 
rezultatul. Cînd Max se adresă pentru a treia 
oară, după cîţiva paşi, doamnei, amîndoi erau 
atît de perfect sincronizați, încît în aceeași 
clipă se opriră concomitent din dans. Pe baza 
acestor reuşite preliminare, Max era dispus şi 
în situaţia de a trece la problemele realmente 
importante, anume cele relative la concențţia 
filozofică despre lume. 

„Vă rog să-mi permiteţi, stimată colegă“, 
spuse el, adunîndu-şi gîndurile. „Cînd cuprind 
cu mintea excelentele dumneavoastră răspun- 
suri la întrebările mele, ajung la concluzia că 
sînteţi un om al poziţiei medii, o medie armo- 
nioasă, — trebuie desigur adăugat. Datorită 
lor îmi dau seama că dati urmare marilor tra- 
diţii etice, gîndindu-mă de pildă la Areta * ațică 
sau la cumpătarea și echilibrul imaginii omului 
clasic. Dacă însă vă veţi mai gîndi odată la dis- 
putele noastre anterioare și inai ales dacă veți 
avea în vedere soluţiile pe care le-am dat pro- 
plemelor ce ni le-am pus, atunci veți observa 
că media nu mai este, ca să spun aşa, punctul 
în care săgeata ajunge să nimerească astăzi 
drept la ţintă. Cele mai multe, cele mai bune, 
cele mai valoroase lucruri, tocmai acestea cores- 
pund vremii noastre, așa încît pe dumenavoastră 
aş vrea — întrucît hic et nunc chiar şi media 
armonică trebuie considerată drept ceva mij- 


Eroină mitologică, întruchipare a idealurilor 
de virtute și cumpătare (N..) 
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lociu sau mai exact ca însemn al mediocrităţii— 
să că viştig pentru ieşirea din cercul unei mo- 
destii retrograde, spre a vă dezvolta ca perso- 
nalitate dinamică și plenar evoluată“. 

„Ce frumos vă pricepeţi să vorbiţi !* mărtu- 
risi ea admirativ, și cînd părăsiră ringul de 
dans, întrebă : „Sînteţi, desigur, om de ştiinţă?“ 

Măgulit, Max răspunse: „Eh, pot să 
spun, cred, că sînt un om cu totul devotat şti- 
inței, deși nu o exercit în mod direct, în sensul 
că nu îmi cîștig prin ea pîinea. Dar știința este 
viaţa mea şi n-aş vrea să omit a declara cu 
acest prilej : ea este viața noastră, soarele nos- 
tru, razele ei ne luminează tot mai mult drumul, 
pînă și cele mai mărunte obstacole pot fi ob- 
servate graţie ei cu cea mai mare ușurință, 
iar nei putem înainta fără cea mai mică per- 
turbare“. 

„Asta ar fi cu adevărat frumos“, observă 
ea cam stereotip. 

Îîncîntat, Max continuă de îndată : „Ei bine, 
îmi dau seama că sînteţi însufleţită de aceleaşi 
sentimente și convingeri ca și mine, o adevă- 
rată tovarășă de drum. Da, asta ar fi într-a- 
devăr frumos! Să găsim puterea de a spune: 
Este într-adevăr frumos! Căci, să privim în 
jurul nostru : Ştiinţa își celebrează de acum 
pretutindeni biruinţele, în tot ceea ce înseamnă 
făurirea și modelarea existenței noastre. Ce re- 
prezentăm noi oare fără ea? Nu este domeniu 
în care să nu pătrundă, chiar şi în cele mai 
intime. Astăzi ea începe chiar să ajute oamenii 
să se găsească unul pe celălalt și să convieţu- 
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iască, să îndrume şi să determine coexistenţa 
a doi oameni“. 

„Cum așa ? Asta-i desigur o glumă“. 

Amabil, dar contrariat, Max o contrazise : 
„Nici gînd, sînt cît se poate de serios. Să luăm 
de pildă exemplul nostru“. 

Partenera sa se opri în loc și o roşeaţă pro- 
nunţată i se ivi pe faţă. 

Max rămase şi el stupefiat. 

Dansul luase sfîrşit. Tulburat, dansatorul 
îşi conduse doamna la locul ei. Pentru întîia 
oară deveni conștient de apropierea trupului 
partenerei : braţul femeii, înlănțuit de al lui, 
deveni pentru Max sursa unui soi de curent 
electric. 

La masă cu Hubert, îşi mîngiie tîmplele cu 
mîna : „Asta femeie !“ zise apoi extaziat. 

Hubert se arătă prea puţin impresionat, 
dădu absent din cap şi rămase cu ochii pironiţi 
la blonda sa. 

„Ascultă, dragul meu, e doar necesar să ştii 
cum stau lucrurile“, interveni din nou, mai in- 
sistent, Max. „Este o făptură de o mare bogăţie 
a intelectului, cu care poţi discuta cele mai 
complexe probleme“ — cuvintele acestea ţiş- 
niră ca un torent din gura lui Max. „Modestă, 
simplă, dar de o mare ascuţime a minţii“. Re- 
lată despre întrebările sale cu caracter de enig- 
mistică. Hubert atrase atenţia că, foarte pro- 
babil, și el ar fi indicat de fiecare dată valoarea 
medie. 

„Nimeni nu a spus“, replică Max aproba- 
tiv, „că ai fi inferior ei din punct de vedere 
intelectual, sau chiar prost. Lucrul cel mai re- 
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marcabil este însă“ — spuse el cu o vădită sim- 
patie — „că e avidă de învăţătură şi efectiv 
capabilă de a evolua pe plan spiritual. O femeie 
a timpurilor noastre. Aș paria că la orice noi 
testări ale cunoștințelor atinge neîndoielnic 
cele mai ridicate cote şi în felul acesta se află 
întotdeauna pe drumul cel bun. Îţi mărturisesc 
că este un adevărat noroc să nimerești atît de 
repede un asemenea om. lată partenera care 
îți trebuie... ţie“. 

Cu toate acestea, Hubert dansă după aceea 
din nou cu blonda, iar Max o invită din nou 
pe brunetă. 

Cînd Hubert își aduse în sfîrşit partenera 
la masa sa, Max o rugă și el pe a lui să ia loc 
tot acolo. Şedeau acum toţi patru laolaltă şi 
trecură de la limonadă la o licoare din frunză 
de tei. Conversaţia însă nu se înnoda. Hubert 
apucase mîna blondei şi o mîngiia. Doamna se 
juca acum cu un colier din gablonz şi sticlă, 
care scînteia pe decolteul adînc deschis de tă- 
ietura bluzei, contemplat pînă în profunzimile 
sale ispititoare de privirile scrutătoare ale lui 
Hubert. Max arunca ocheade invidioase pere- 
chii de lingă el. Bruneta şedea ţeapănă la 
dreapta sa. Cind Max, iritat de jocul amoros 
evident al celorlalţi, îi aruncă la un moment dat 
o privire chinuită, ea strîmbă din nas dezgus- 
tată. 

Acesta a fost pentru Max semnalul. 

„Este profund îngrijorător“, spuse el apă- 
sînd pe fiecare cuvînt, „în ce mare măsură pă- 
rerile generale ale oamenilor sînt determinate 
de canoane foarte vechi, dar de mult depășite“. 
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Ciuliră cu toţii urechile. 

„Să luăm de pildă bijuteriile şi în general 
obiceiul de a te împodobi. Nu e nimic altceva 
decît un soi de platitudine crasă, mofturi pen- 
tru a face pe grozavul. Chiar şi oamenii de 
Neandertal se vopseau la trup, spre a stimula 
libidoul sau pentru a scoate adversarul din 
luptă. Există şi astăzi triburi la care femeia 
cea mai împopoțonată este cea mai rivnită, 
chiar dacă podoabele sînt de tinichea sau de 
sticlă“. i 

Blondina se înroșşise şi își luase degetele 
de la colierul ei, Hubert privea nedumerit în 
jur, în timp ce bruneta se uita, triumfătoare la 
pieptul ei plat şi lipsit de orice podoabă. 

Max îşi continuă acerba pledoarie : „La ho- 
tentoţi, femeile cu dosul cel mai mare erau 
considerate cele mai atrăgătoare, iar la noi un 
gust neformat face ca de aceeași apreciere să 
se bucure femeile cu sînii proeminenți“. 

Blondina sări ca arsă de pe scaun şi părăsi 
sala de dans, cu capul aruncat pe spate. Hubert, 
care acum pricepuse ce se petrecea, se lovi cu 
palma peste frunte şi o urmă. 

Cuprins de-o bruscă indignare, Max rămase 
cu bruneta. Dar însoţitoarea lui îi potoli curînd 
supărarea și, după cîteva dansuri, în timpul 
cărora Max inventă tot felul de probleme enig- 
mistice cu privire la amplitudinea medie şi 
costul mediu al consumaţiei celor de faţă, în- 
tîmpinate de brunetă, spre încîntarea lui, cu 
alegerea constantă a valorilor superlative, o 
conduse fericit acasă şi uită cu totul de Hubert. 
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După această seară, în care prietenii, cum 
se spune în popor, își găsiseră norocul, căci 
pînă la urmă partenerele îi urmară ca adevă- 
rate soţii în căminele lor, Max şi Hubert se 
văzură tot mai rar. Nu mai aveau să-și spună 
aproape nimic și preferau să-și consacre timpul 
liber viitoarelor consoarte. 

De ziua nunţii au fost văzuţi din nou îm- 
preună, întrucît ceremoniile avură loc la ace- 
eași dată. Aproape că împrejurarea ar fi pro- 
dus o scenă demnă de Nibelungi, căci atunci 
cînd cele două femei se zăriră, fiecare dintre 
ele insistă să intre prima la ofiţerul stării civile 
și dacă nu s-ar fi găsit posibilitatea ca cele 
două cununii să aibă loc concomitent, deși 
separat, în aceeaşi instituţie spațioasă, con- 
flictul ar fi fost de neevitat. Despărțirea s-a 
produs deci pașnic, pe coridor, acolo unde se 
aflau dealtfel o mulţime de tablouri şi texte 
cît se poate de reuşite. 

Perechea Kleinschmidt era aceea care făcea 
impresia cea mai bună asupra privitorilor obiş- 
nuiţi. Hubert era îmbrăcat în negru, ea în 
alb, ceea ce-i scotea în evidenţă formele încîn- 
tătoare, iar în urma celor fericiţi venea un lung 
şir de rude și cunoștințe. 

Perechea Hegewald era lipsită de însoțitori 
și purta o îmbrăcăminte turistică de bună ca- 
litate, adecvată scopului. 

În aceste condiţii, privirile oamenilor de 
duzină fugeau de la ei şi preferau să se oprească 
asupra celorlalți doi. Ceea ce captiva însă în- 


dată mulţimea, atît de impresionabilă şi ageră i 
la minte, în aspectul soţilor Hegewald era 
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faptul că în dotarea lor se găseau binocluri, 
mape cu hărţi şi aparate fotografice, purtate 
pe umeri sau pe după gât. 

Dacă în acest punct ar trebui exprimată 
opţiunea pentru una dintre cele două perechi, 
atunci cei inteligenţi, deci şi noi, am fi nea- 
părat de partea familiei Hegewald, care pro- 
mite să devină — prin aparatura etalată la 
oficiul stării civile —, o deschizătoare de dru- 
muri aducătoare de surprize şi plină de Spi- 
rit. Înaintea ceremoniei, Max se apropiase în 
grabă de oficiantă, rugînd-o să asigure o des- 
făşurare rapidă a formalităţilor, întrucît rezer- 
vase două bilete pentru un zbor de agrement 
ce urma să înceapă peste 30 de minute; îşi 
propusese să efectueze, împreună cu soţia sa, 
observaţii arheologice din perspectivă aeriană 
deasupra unui teritoriu unde bănuia că se află 
vestigiile unei vechi civilizaţii, încă necunos- 
cute.  Descoperise ocazional acolo fragmente 
ceramice, pe care arheologii le atribuiau, e 
drept, epocii moderne, dar, după cum se știe, 
specialistul este adesea neputincios în faţa des- 
coperirilor neașteptate, neobișnuite. Colega de 
la oficiu aproape că s-a grăbit prea ostentativ, 
iar Hegewalzii ajunseră atît de devreme la ae- 
roport, încît Max mai putu să dea pilotului 
cîteva indicaţii. 

Pe cînd survolau locul ştiut, Max şi soția 
lui.priveau îneordați prin Binoeluri î în jos. Deo- 
dată, Max fu Cuprins de 0. Surescitare nemai= 
pomenită. O înghionti pe neyastă-sa şi strigă 
entuziasmat, „ca”șieumar fi zărit armata 
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greacă cu armurile ei de bronz sclipitor în fața 
dealului Hisarlik : „Asta este o a doua Troie !“ 

Soţia scrută la rîndul ei prin binoclu te- 
renul și declară apoi rece: „Nu văd nimic“. 

„Zonele mai şterse la culoare“, strigă Max, 
dar jumătatea sa scutură fără nici o înţelegere 
din cap. În timp ce Max enumera înfrigurat tot 
ceea ce observa : primul zid de cetate, al doi- 
lea, depozitele de provizii, încăperile femeilor, 
templele, palatul, ea declară în mod stupid 
că era vorba doar de un cîmp obișnuit, pe 
care tocmai se plantaseră cartofii. Această afir- 
mațţie trivială, care pe deasupra fusese pronun- 
țată în ziua nunţii, tulbură, e drept, sincera 
bucurie de descoperitor a lui Max, dar curînd 
spiritul său își revărsă spumegînd elanul şi îm- 
brăţişă obiectul investigaţiei ştiinţifice. Max 
reuși să pătrundă în cabina pilotului şi să-l 
convingă pe acest bărbat receptiv de la manșa 
avionului să survoleze încă o dată zona stăpi- 
nită altădată de acel popor de mare cultură, azi 
dispărut. Se postă apoi iar la geam şi de această 
dată avea în mînă un bloc de desen, pe care 
fixă, în linii sigure şi pline de avînt, imensul 
complex ascuns în pămînt. Cînd îi înmiînă, 
mîndru, soţiei sale, care nu aruncase nici o 
privire afară, coala şi explică în același timp 
în ce fel intenţionează să înceapă şi să orga- 
nizeze viitoarele săpături, ea spuse disprețu- 
itor : „Asta-i un rahat !% 

Această ieșire era, chiar pentru Max, obiş- 
nuit cu antitezele, prea mult. 

„Un rahat ?“, întrebă el revoltat. Și îi stătea 
pe limbă să zică : Cînd conştiinţa nu ţi-e tocmai 
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curată, totul e un rahat. Îşi înghiţi însă remarca, 
amintindu-și ce zi era. Şi astfel, perechea re- 
veni cam dezbinată pe pămînt. Lui Max Hege- 
wald elanul către consideraţii şi interpretări de 
subtilitate îi fusese simţitor retezat. Doar la 
masa pe care o luară într-un restaurant dis- 
tins, Max declară cu competenţă că în viitor ali- 
mentaţia omenirii va putea fi asigurată numai 
prin cultivarea unor alge cu creştere rapidă. 
O viziune fundamentală care nu provocă altă 
remarcă, contestatară., decît : „Slavă Domnului 
că nu s-a ajuns așa departe“. Max trecu şi de 
această dată peste lipsa ei de perspicacitate 
intelectuală, care în mod vădit concepea atît de 
primitiv situaţia reală. Ca şi cum urmașii noștri 
ar fi fost sortiţi să aibă în farfurii un terci 
marin de culoare verde. Totodată își înăbuși, 
plin de amărăciune, cu gîndul la ziua nunţii, 
rigoarea sa ştiinţifică, setoasă de dispute şi 
precizări. Plecă apoi, în tăcere, cu soţia sa, 
spre casă. Cu acest prilej, Max se consola cu 
gîndul că ziua de miine nu va mai impune 
nici un fel de menajamente şi restricţii, fiind 
posibil ca, în cazul unor erori ale consoartei 
sale, de felul celor de astăzi, să desfășoare din 
plin confruntarea de idei. 

E lesne de întrevăzut către ce viaţă con- 
jugală elevată, lipsită de monotonie, se îndrepta 
perechea. 

La nunta lui Hubert nu s-a petrecut nimic 
care să fie cu adevărat demn de istorisit. Totul 
se desfăşură pe căile și după formele uzuale : 
mîncare, băutură, larmă, jocuri, glume, dan- 
suri, iar seara tîrziu dispariţia perechii, care 
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nu provocă nici cea mai mică stînjeneală vre- 
unei doamne din cele de faţă. tdi 
În felul acesta, prin simpla comparare a 
desfășurării diferite a zilei festive, oricine 
poate să judece care dintre căsătorii a început 
mai bine, a fost mai bogată în satisfacţii şi deci 
mai trainic întemeiată. 


UN SPORT DE MARE VIITOR 


CINE NU-ȘI aminteşte de călătoria de în- 
toarcere a astronavei de la steaua Barnard, mai 
precis de la singura planetă a acestui Soare 
îndepărtat, cu ai cărei locuitori, precum se 
ştie, se stabilise legătura prin radio încă cu 
mult înaintea expediției. Entuziasmul care 
ne-a cuprins pe toţi era cu atît mai mare cu 
cît prin acest zbor au fost depășite toate recor- 
durile cosmice, iar printre astronauți se afla 
și un reporter sportiv, Krater, care ne este 
concetăţean. Urmăream atunci, împreună cu 
prietenul meu Georg, marele eveniment la te- 
leviziune şi chiar dacă spectacolul plutirii prin 
aer a aparatului de zbor în coborirea sa spre 
Pămînt era de neuitat, iar apoi eroii cosmici 
descinseră în cea mai perfectă sănătate din 
capsulă, faptul cel mai semnificativ a fost 
pentru noi conferinţa de presă pe care Krater 
a ţinut-o a doua zi : 

Vă amintiţi desigur ; erau de faţă ziariști 
din întreaga lume şi echipe de filmat ale celor 
mai importante companii de televiziune. Krater 
a apărut într-o haină în carouri, cu un aspect 
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neglijent, avînd un chip de parcă s-ar fi întors 
din concediu și nu ar fi revenit dintr-o călă- 
torie extenuantă, care durase mai mulţi ani, 
prin Univers. „Măi, măi, ăsta zic şi eu drum !“* 
— strigă de la-nceput în microfoanele care se 
îmbulzeau spre el. Georg și cu mine îl priveam 
emoţionaţi. Pe urmă, Krater deveni grav și is- 
torisi despre sportul barnardienilor, căci mi- 
siunea lui fusese tocmai observarea acestuia. 

Omul acesta, de o cultură multilaterală, își 
luă un mare avînt şi începu: Locuitorii res- 
pectivei planete, dealtfel mai mică decît a 
noastră, au străbătut o îndelungată evoluţie, 
asemeni nouă. Dar în timp ce strămoşii noștri 
şi-au dobîndit în pomi și pe întinsul savanelor 
condiţiile biologice necesare spre a deveni oa- 
meni, formele incipiente ale barnardienilor au 
luat naştere în apă. Fireşte că astăzi ei sînt 
locuitori ai uscatului şi consideră chiar cuce- 
rirea continentelor drept momentul definitoriu 
al formării speciei lor. În cadrul acestui proces, 
explică în docta sa expunere Krater, a existat 
un instrument care a jucat un rol atît de de- 
cisiv, încît se poate spune că fără el n-ar fi 
existat barnardieni. Krater deschise o cutie 
asemenea casetelor în care se țineau pe vre- 
muri pistoalele pentru dueluri. Obiectivele apa- 
ratelor fotografice care se îndreptară avide spre 
ea dezvăluiră un tablou la a cărui vedere 
Georg strigă în primul moment înmărmurit : 
„Pipe de tutun !“* 

Am aflat apoi de la Krater că de fapt era 
vorba de instrumente de respirat, așa-zise tu- 
buri de alimentare cu aer, care tocmai în acea 


112 


fază hotăritoare fuseseră inventate de un bar- 
nardian rămas necunoscut. În acele vremuri, 
pămînturile erau stăpînite de uriaşe animale 
sălbatice, asemănătoare saurienilor tereștri ; 
împotriva atacurilor turbate ale acestora doar 
apa oferea un adăpost. Este uşor de priceput, 
că: șanse de supravieţuire puteau avea numai 
barnardienii care au reușit să se readapteze 
mediului acvatic, de care între timp se dezo- 
bişnuiseră. Acest lucru a fost posibil numai 
datorită tuburilor de respirat. Barnardianul 
şi tubul de respirat” erau astfel indestructibil 
legaţi unul de celălalt. 

Pînă la acest punct al expunerii, amintita 
conferință de presă a trezit un interes cu totul 
neobișnuit printre specialiștii în preistorie, an- 
tropologi şi de asemenea zoologi, în schimb 
lumea sportivă, adică tocmai aceea care audia 
cu- precădere conferinţa lui Krater, se întreba 
surprinsă ce aveau toate astea de a face cu 
formele moderne de cultură fizică. Răspunsul 
nu se lăsă mult așteptat. Krater istorisi că la 
toate manifestările care aveau drept obiectiv 
selecţionarea indivizilor celor mai desăvîrşiţi 
din punctul de vedere al calităţilor fizice — iar 
sportul ocupa în această privință primul loc—, 
barnardienii purtau şi astăzi un tub de res- 
pirat, în rest veneratul instrument fiind păstrat 
în locuinţele lor sub sticlă, bucurindu-se de 
toată cinstirea. 

După aceea, Krater prezentă citeva disci- 
pline din domeniul atletismului. Cel mai bine 
îmi amintesc de demonstraţia aruncării barnar- 
diene a discului. Krater scoase din casetă un 
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tub de respirat de mărime mijlocie, îl strînse 
între dinți, apucă unul din discurile obișnuite 
la noi şi începu să-și ia avînt,. Desigur că nu 
îl aruncă, ba nici nu ajunse la acest moment 
căci încă la prima răsucire — şi asta după mai 
multe încercări — tubul îi alunecă din gură 
ŞI căzu greoi pe podium. Zimbind, dar în mod 
vădit cu dureri de dinţi — dealtfel și glasul 
lui suna cam chinuit — Krater declară că de- 
sigur atleţii barnardieni ţineau tubul de res- 
pirat între buze, altfel aruncările erau consi- 
derate nevalabile. - Sportivii seniori utilizau 
tuburi cu o greutate dublă, realizind aruncări 
de disc de peste 80 de metri. 
„Astea performanțe, frate !%* exclamă fără 
voie, pentru întîia oară, Georg, care şedea 
lîngă mine. ec 2 
| În sfîrşit, Krater povesti și alte lucruri u- 

luitoare, cu privire la alergări. Alergările erau 
întotdeauna cuplate la barnardieni cu înotul, 
ceea ce își avea obirșia în conștiința epocii 
primitive, iar pe stadioane exista întotdeaună 
în paralel cu pista de tartan, un lung bazin de 
apă. Atleţii înotau și alergau alternativ, bine- 
înţeles întotdeauna cu tuburi de respiraţie. Iar 
timpurile erau : 10000 metri pe uscat în 25 
minute, iar în apă de trei ori mai mult. Georg 
câre era el însuși un activ concurent de decat- 
lon ȘI cunoştea pe dinafară toate recordurile. 
păli de emoție : „Astea performanţe !* gemu el, 
electrizat, „și pe deasupra cu tuburi de respi- 
rațiet. 

| „N-am putut decît să dau aprobativ din cap 
Și să spun : „Toţi ar trebui să fim barnardieni“, 
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'M-au cam enervat, € drept, dezvăluirile ulteri- 


oare ale lui Krater, cărora Georg, în exaltarea 
sa, nu le-a dat atenţie. Natural că trebuie luate 
în calcul diferențele dintre masa acelei planete 


'şi masa" planetei noastre, aşa încît rezultatele 


barnardiene se reduc cam la jumătate în con- 
dițiile Pămîntului. „Este un lucru cu adevărat 
fantastic“, spuse Krater, „să te întilnești cu 


'sportul atît de departe în hăurile Cosmosului“ : 


acest 'lucru îl năucea, îl mişca și îl entuziasma 
în același timp ; dar: considerînd ansamblul fe- 
A6menului în esenţa sa, trebuia să spună că 
pentru noi nu rezultau multe lucruri demne de 


imitat. Barnardienii sînt băieţi de treabă, spor- 


tivii mai ales. Oricum, nu puteai să-ţi reţii un 
zîmbet (pe care acolo, bineînţeles, şi l-a stă- 
Pinit), la gîndul că pe îndepărtata planetă nu 
“există sportivi: de” performanță în înţelesul 
propriu-zis al cuvîntului, adică în accepțiunea 
noastră. Sportul îl practică oricine dorește. Şi 
“pe “urmă — Krater apucă iar tubul de respirat 
între dinţi —, ce 'ne trebuie nouă așa ceva, un 
instrument care te face să te simţi ca un bu- 
i citi Riaiă DN > Ut 

Nu prea eram de acord cu ultimele obser- 
vaţii ale lui: Krater. Tubul reprezenta pentru 
mine un grad sporit de dificultate, ceva în 
genul “unei rotații în plus la o săritură pe 
gheaţă. Ce-i drept, m-a şi nedumerit profund 
reacţia funcţionarilor din sectorul sportiv, ca 
şi a ziariştilor prezenţi. Mi s-a părut că risul 
lor „constituia. o respingere a instrumentului 
'barnardian. Cum nu mă număr nicicum printre 
aceia care“ îşi impun cu' aroganță punctul de 
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vedere, i-am zis lui Georg, care se întorcea 
din bucătărie cu un polonic bălăbănindu-i-se 
din gură : „După părerea mea, tubul ăsta de 
respiraţie este promiţător !“ 

Georg nici nu-mi dădea atenţie. Se aplecă 
în mijlocul camerei, aşa cum o fac aruncă- 
torii de greutate în cercul lor, ţişni înainte şi 
expedie cu braţul întins în sus, plin de eleganţă 
presupusa bilă, într-o călătorie imaginară Cu 
acest prilej îi scăpă însă polonicul care mă 
izbi în ochi, zdrelindu-mă. 

! „Așa ceva nu-i de noi“, am spus eu, încer- 
cînd să-mi opresc sîngele cu batista. Georg nu 
se lăsă însă frînat din avînt. Continuă cu sîrg 
exerciţiul, pînă ce reuşi să menţină linguroiul 
în gură. Satisfăcut, deşi cu maxilarele în su- 
ferinţă, se aşeză lîngă mine. „Nici nu-ţi închipui 
ce efort şi cîtă stăpînire de sine te costă aşa 
ceva“, spuse el, aproape cu evlavie. „la în- 
chipuie-ți un alergător de maraton sau un gim- 
nast cu tub de respiraţie. Ar avea nevoie de-un 
antrenament cel puţin dublu ca durată Astea 
performanţe !“* 

Fără nici un i i vă însă i 
ie 2 o. fr N e ai văzut însă prea bine 

„Georg nu remarcase însă ecourile la care 
mă refeream şi chiar dacă ar fi fost cazul, ni- 
sa nu s-ar fi schimbat. Pentru a lămuri aceste 
abea, trebuie să mai spun cîte ceva despre 

j Ne-am cunoscut — lucrul poate să pară 
bizar dar la un varieteu. Ședea lîngă mine, de- 
oarece în asemenea împrejurări, întotdeauna 
sau de cele mai multe ori, șade cineva pe locul 
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vecin. Se poate spune că l-am observat abia 
după numărul cu omul de cauciuc. Se pro- 
ducea o tînără care își curba în asemenea mă- 
sură înapoi coloana vertebrală, încît îşi scosese 
capul printre picioare, iar în această poziţie 
reușea să bea un pahar de vin. Corpul acesta 
contorsionat mi s-a părut inestetic şi n-am 
aplaudat: decît moderat. Georg a aplaudat cu 
mișcări ample ale miinilor, ba a strigat și bravo 
spre scenă. Cînd a observat reacţia mea atît de 
reţinută, a remarcat : „Cit trebuie să fi muncit 
această femeie“. Am dat din umeri. A conti- 
nuat, plin de însufleţire. „Şi după toate, să 
mai şi bea un pahar întreg. Probabil că a în- 
ceput cu unul mic“. Pianistul l-a dat însă 
complet gata pe Georg. Fusese anunţat drept 
cel mai rapid pianist din lume, și deoarece era 
capabil de o viteză de execuţie atît de extra- 
ordinară, îşi mai şi îngreuna mîinile cu inele 
de fier, fără să sufere prin aceasta vreo pier- 
dere notabilă de ritm. Artistul cu greutăţi la 
mîini execută Impromptu-ul în la bemol major 
de Schubert într-un interval atît de scurt şi 
cu atîta corectitudine, încît am rămas uluit și 
de data aceasta n-am fost zgircit cu aplauzele. 
Georg mi-a scuturat de mai multe ori entu- 
ziasmat mîinile, căci noi, îmi strigă el, am 
fost martorii unei performanţe cu totul neobiş- 
nuite. Atunci s-a născut prietenia noastră, 
căci înflăcărarea lui Georg m-a contaminat şi 
a făcut ca el să-mi fie simpatic. 
„Imaginaţi-vă ce s-ar întîmpla“, am spus 
eu atunci, „dacă ambele numere ar fi reunite 
într-unul singur, în aşa fel ca un pianist să 
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mei aici omului de cauciuc şi să execute, cu 
îinile -îngreunate de fiare, o sonată care să 


nu dureze decît jumătate din timpul obişnuit“. 


3 Această idee mi-a atras în mod vizibil con- 
sideraţia lui Georg. Dintr-o dată, m-a iai t 
cu o admiraţie „respectuoasă, ceea. ce lee 
E ere în faptul că ochii săi nu mă mai Pc sa 
rii e furiș, ca Şi cum. aş îi fost o persona-. 

ate de seamă, la care nu 'te. holbezi. fără, să 
roşești. „Ar fi o performanţă de nivel mondial. 
pi; aa de nivel mondial“, zise el încîntaţ : 
sie re şedeam împreună în faţa tele- 
y Ul, Georg mi se uita de mult iarăşi drept 
în ochi. El nu este omul care să. se orienteze 
repede, așa cum o.fac eu. Sticla mată a a a-, 
ratului nostru dovedea, fără putinţă de tăzadă, 
că sportul cu tubul de respiraţie nu era pentru, 
noi nimic altceva decît -o variantă comică ina 
zantă : la interviul ulterior cu funcţionari proe- 
i ai sectorului sportiv, aceștia afișară 
în ată ce veni vorba de sportul cu: tub de 
i cai ie Maaă zimbet lesne de. înțeles, pe care 
Gea ne nu! a băgat în seamă. Dacă însă 
E a ri „se gindea nici pe departe să traducă 
l insuși în viaţă viziunea pianistului de cau- 
ciuc pe care îl imaginasem eu cu toată-ar 
doarea, la 'varieteu — și aceasta fiindcă A 
lipsit de ureche muzicală —, el se căii săteni 
a apă penis gal ei privește sportul, pt 
orabilă luă ări ă ină 
un deschizător de drumuri mie semi pi 
tul cu tub de respirat. iau 
gl la race, Georg a ascuns faţă de mine 
ia sa, iar eu aş fi aflat desigur cu mult 
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mai tirziu despre ea, dacă efectele -antrenamen- 


tului pe' care îl practica nu ar fi devenit foarte 


vizibile pentru mine. La începuț, am remarcat 
surprins că prietenul meu arăta adesea complet 
epuizat. : Cînd şedeam la. televizor, adormea 
după „puţine minute. Desigur, acest lucru nu 
reprezenta încă: un. indiciu -care să arate că se 
supunea la. storturi neobișnuite, mai ales că 
Georg se, antrena în mod. constant. Dar obo- 
seala 'sa era: însoţită de unele fenomene cu- 
rioase. Ţinea tot timpul capul uşor aplecat spre 
spate, iar maxilarele îi erau încleştate: Vorbea 
rar și atunci cînd o făcea cuvintele îi ieșeau 
printre dinţi ca şi cum s-ar fi străduit neîn- 
trerupt să țină ceva cu €i. Ă i Era 
Cind îl trezeam 'cu precauţie, după ce pro- 
gramul: luase sfîrșit, sărea în sus: ca ars şi îşi 
ducea repede mina la faţă. Cititorul își va putea 
da lesne seama că acestea erau reacţii specifice, 
produse la Georg.de un. antrenament constant 
cu tubul de respirat, totuşi eu nu. aveam cer- 
titudinea cauzei determinante şi.-cele întîmplate 
mă :surprindeau. Totul a devenit însă absolut 
evident cînd Georg a început să se plingă de 
dureri violente de dinţi ; la stăruința mea, mi-a 
arătat în sfirşit dantura. Dinţii incisivi erau 
toţi: degradaţi, iar «unul dintre ei, al doilea de 
sus, era pur şi simplu rupt la colet. N-a mai 
avut, fireşte, cum să se eschiveze şi am aflat 
tot adevărul. De săptămini de zile, prietenul 
meu efectua sistematic exerciţii extrem de 
dure cu tubul de respirat. Alergările îi făceau 
cele mai puţine griji, îmi explică el, iar după 
ce noua tehnică a respirației îi devenise fami- 
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liară, obținea timpi destul de buni. Îşi însu- 
șise pe deplin tehnica menţinerii dispozitivului 
(așa numea el tubul de respirat) în gură. Si- 
tuaţia la sărituri era însă alta. Întîmpina greu- 
tăți neînchipuite mai ales la săritura cu pră- 
jina. De acolo şi deteriorările suferite la dinţi. 
Nu se plîngea cîtuşi de puţin de faptul că mai 
era pe deasupra și ironizat, ba chiar batjocorit 
de-a binelea. A doua zi, m-am dus pe stadion 
ca să asist la exerciţiile: lui Georg. Am așteptat 
desigur, încordat, săritura cu prăjina. 

Cînd Georg şi-a luat avîntul, în jurul tere- 
nului se adunase o mulțime de privitori cu- 
rioși. S-a oprit de două ori înainte de a înfige 
prăjina. Nu-și fixase bine dispozitivul, explică 
el. În sfîrşit, la cea de-a treia încercare, totul 
a fost în regulă; aşa cum mi-am putut da 
seama, dispozitivul fusese fixat impecabil. 
Georg se înălță splendid pe prăjina încovoiată 
ca un bici, săltă trupul său peste bară şi nu 
mai avea să-și treacă dincolo decît capul. *În 
acea clipă a survenit însă nedoritul ifcident. 
Tubul se lovi, prinzîndu-se în acelaşi timp de 
lemnul vopsit în negru și alb, iar Georg, care 
nu voia cu nici un preţ să-i scape aparatul din 
gură, rămase cîteva lungi secunde atîrnat de 
bară. Pînă la urmă, aceasta se frînse trosnind 
și, datorită greutăţii, se prăbuși împreună cu 
prietenul meu pe salteaua din burete ide cau- 
ciuc. Cîţiva adolescenți ireverenţioși izbucniră 
în riîs. De întîmplat nu se întîmplas& nimic, 
Georg se sculă îndată în picioare și pescui din 
cavitatea bucală fragmentul unui alt dinte rupt, 
cel clasificat stomatologic cu numărul 1 dreapta 
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jos. De vreo E ral a antrenamentului nu 
nai a fi însă vorba. > vă 
Th abătuţi la o masă a cantinei sta- 
dionului. „N-o să ne alegem cu nimic din săi ș 
spusei eu în sfîrşit, „vezi doar, chestiunea y 
este întîimpinată cu prea multă bunăvoință. 
Antrenorii dau din câp cu dezinteres, ba e 
supun chiar că if eri rela să-ţi mai ile 
ă mult timp la dispoziţie. 
pac fie se iat: frămînta. „Totuşi este mia de 
performanţe cum nu s-au mai văzut în ci ) 
murmură el îmbufnat. De fapt, eram destu 
de mulțumit cu acest răspuns, căci ae ia 
deşi încă neprecizată, intenţia lui Georg de a 
renunţa la aparat. Într-adevăr, aşa s-a ŞI în 
oi meet că după vreun an, 0 veste care ia 
răspîndit pe tot globul m-a făcut să Î.. 
urechile. În ultimele săptămîni, tineri din r-o 
tară îndepărtată reluaseră sportul barnardian 
cu tub de respiraţie, îl găseau foarte igo 
ba chiar organizaseră şi competiţii. În felu 
acesta fusese întreprinsă prima încercare de a 
aplica în sport descoperirile cunoscutei expe- 
diţii cosmice. Presa noastră inserase comentarii 
în sensul că ar fi vorba de o cutezanță pe, cît 
de nebunească pe atit lipsită de perspectivă. 
Deşi eram și eu de această părere, am ConsI- 
derat cît se poate de nedrept faptul că se vor- 
bea despre „prima receptare a culturii fizice 
barnardiene“, cu toate că Georg avusese cu 
mult înainte aceeași inițiativă. Eram de părere 
că meritele naţionale existente în mod obiectiv 
nu trebuie în nici un caz abandonate şi m-am 
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adresat cu tin memoriu celui mai înalt for 
sportiv de la noi. Trebuie s-o spun însă deschis 
că uneori în secretariate și la ministere oamenii 
au urechile cam înfundate. E drept, un răspuns 
am. primit, dar comunicarea mea a fost tra- 
tată ca o curiozitate, fiind întrebat batjocoritor 
dacă nu sînt poate de părere că pionierul spor- 
tului cu tubul de respiraţie — Georg — ar 
trebui să primească, deși cu întîrziere, titlul 
de maestru emerit al sportului. Aceasta, deși 
nu făcusem altceva decit să aduc la cunoștință 
că la noi, încă în urmă cu un an, un sportiv 
deocamdată necunoscut. efectuase exerciţii fi- 
zice de tip barnardian şi aceasta nu ca un dile- 
tant. Nici prima ascensiune pe Ciomolungma 
nu ar fi desigur atribuită cu delăsare cine ştie 
căror străini, dacă realizatorii ei ar fi propriii 
noștri alpiniști. Puteţi judeca singuri: dacă re- 
plica primită a corespuns sau nu întîmpinării 
mele. 1 Şi 

A intervenit însă o întorsătură a lucru- 
rilor, pe care n-ar fi putut-o prevedea și în 
nici un caz bănui individul, desigur cam greu 
de cap, care-mi răspunsese. Sportul cu tub. de 
respirație era în continuare practicat în acea 
țară transoceanică. Din cînd în cînd, parveneau 
informaţii despre rezultatele obținute. Pertfor- 
manțele erau inferioare celor realizate de Georg 
la noi. Am comunicat acest lucru înaltului for 
sportiv, dar n-am primit nici un rășpuns.-A 
venit însă în sfîrșit acea veste care a schimbat 
totul. Comitetul Olimpic Internaţional, se spu- 


nea, hotărise să selecteze cîteva discipline ale 


sportului cu tub de respirație, pentru a îmby- E: 
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găţi în felul acesta programul de competiţii al 
viitoarelor. jocuri, ta 15 sifrig ah 
Trebuie să recunosc că. nici eu nu am se- 
sizat, din primul moment importanța acestei 
ştiri, Georg a fost dealtfel acela, care mi-a ci- 
tit-o, zimbind ironic, iar eu am conchis Ed n 
acest caz, satul olimpic trebuie. prevăzut SE 
cîteva “puncte de prim ajutor stomatologic“. 
Peste cîteva zile îşi făcu apariţia la mine 
Krater, reporterul sportiv, însoţit, “după! cum 
mi-am dat seama, de un întreg stat major. 
Bineînţeles “că m-am bucurat, căci îmi închi- 
puiam că Georg va primi înalta recunoaștere 
spartivă :meritață. „la spune, unde este pio- 
nierul 'sportului cosmic modern.2% Nici n-am 
apucat să-i răspund, şi, Krater a şi vizat, 
printr-o nouă întrebare, singurul loc unde cre- 
dea că Georg se poate afla: „E sigur pe gazon, 
nu-i așa 7% ici oa 
Am scuturat din cap. 
Atunci în apă ? Înoată ?%* 
„Şi de data asta am negat. i 
Krater însuşi era consternat. „Poate în aer?“ 
înțrebă el nerăbdător. „Parașutism cu tub de 
respirație 7%. , 
ia i sfîrşit am spus : „Nu, nici gînd, probabil 
că lucrează“. ori ti 
„Păi cum așa, e doar sportiv de perfor- 
manţă, nu ?* observă Krater, care nu mai înţe- 
legea nimic. fi D 
„Fireşte, adică... nu mai. este. Lucrează“. 
: „Lucrează“, repetă Krater perplex. „EL, ala 
este primul. sportiv cu tub de. respiraţie din 
lume ?* in 
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„Adevărat, aşa este. Dar la sportul cu tub 
de respirație a renunţat, l-a abandonat“. 


„Abandonat !“, strigă Krater. „Tocmai acum! 
Aţi pierdut simțul raţiunii sau nu sînteţi în 
toate minţile. Cine l-a împins oare la un ase- 
menea pas ?* 


„Eu. Pur şi simplu n-a mers. Sînt martor 
că s-a chinuit amarnic“. 

„N-a mers! S-a chinuit amarnic !%, îl mai- 
muţări Krater furios. „Nici un lucru măreț nu 
se poate înfăptui fără chin şi fără a trece prin 
momente de disperare“. 

„Opinia publică“, am obiectat eu în conti- 
nuare. „Încercările lui Georg nu au fost luate 
în serios. Dacă ar reîncepe antrenamentele, s-ar 
lovi din nou de sarcasm și lipsă de înțelegere“. 

„Pe naiba“, zise Krater, „situaţia este acum 
alta. Sportul cu tub de respiraţie e acceptat 
ca disciplină olimpică, iar opinia publică re- 
cunoaște întotdeauna ceea ce este consfințit 
oficial“. 

Ne-am dus după aceea la Georg. Mă con- 
vinsesem de necesitatea ca prietenul meu să 
fie recîştigat pentru cauza sportului cu tub de 
respirat. Apariţia lui Krater şi vestea colosală 
din tabăra olimpică îmi păreau un semn care 
anunța o completă răsturnare în aprecierea 
sportului cu tub de respiraţie. Aveam în schimb 
îndoieli bine întemeiate legate de Georg. Mă 
îndoiam că, așa. cum era el, prea puţin maleabil, 
va înțelege tot atît de repede sensul schimbării 
intervenite. Am căzut de aceeâ de acord cu 
Krater să-mi îngăduie ca să încep eu discuţia. 
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l-am strigat: „Alo, Georg, cum 0 mai 
duci 7«. Nu era o simplă formulă de salut, căci 
Georg suferise periodic de tulburări digestive 
datorită danturii sale deteriorate. Exista pri- 
mejdia să rămînem cu discuţia la tulburările 
de digestie ale prietenului meu, cum se mai 
întimplase, dar Georg nu arătă decit cu un 
gest fugitiv şi voios spre gură Și apoi APP 
stomac, indicînd că totul ar fi iarăşi în regula. 
Îmi vîri gazeta sportivă sub nas. Recordul 
mondial la săritura cu prăjina fusese îmbu- 
nătățit. 

„Formidabil !“* am spus PU... | i 

„Şi încă cu zece centimetri : i zi tii el. 
„Ce trebuie să fi muncit omul ăsta. ! 

„De necrezut“. 

„Magnific“. 

Urmă o tăcere plină de respect. 

Am intuit o ocazie şi am spus, precaut: 
„la imaginează-ţi că s-ar îi FRALiZAl Aia / ceva 
cu dispozitivul barnardian“. „Imposibil 1 iz- 
bucni Georg. Era vădită dezamăgirea sa câ am 
putut crede pe cu totul altcineva în stare să 
obţină recorduri cu tubul de respiraţie. „Am 
vrut să spun numai“, am întors eu vorba, „că 
așa ceva ar fi o performanţă și mai fantas- 
ină& 
pia e MELE rîse plin de înţelegere și constată : 
„Ce mai, de nivel mondial“. i 

„Păcat că ai întrerupt antrenamentele A 

Atinsesem un punct nevralgic. Tăcea. Acum 
interveni Krater. „Cînd este vorba de rezultate 
de vîrf cu instrumentul acela, nici nu se mai 
poate vorbi despre un nivel mondial“. 
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„Ar trebui poate găsit ceva care să impli 
“Calea Lactee“, ti ie eu." ii e i împlige 
„Krater strimbă din naș. Nici lui Georg ter- 

menul nu îi părea fericit și se dădu cu totul de 
partea lui Krater cînd acesta propuse „de nivel 
"BOS 413 suf sii siiaiu si 
î „Dumneata ai avea stofă pentru așa ceva ra 
îi zise Krater lui Georg, 7 e ţii i, 
Mă tot întreb dacă este cazul să strimb din 
nas la gindul că Georg s-a arătat măgulit. De 
fapt dacă cineva nu simte fiori atunci cînd îi dai 
de înţeles că un lucru important și demn de 'cin- 
ste nu, estepentruel numai posibil, ci şi imediat 
ralizabil, înseamnă că respectivul este un ne- 
rod. E drept, Georg îi mai înfățișă încă o dată 
lui Krater dificultăţile sportului cu tubul de 
respirat, dar pe un ton care amintea -de acela 
cu care un îndrăgostit descrie drumul anevoios 
ce duce spre adorata: sa. rii AA 
"Am simţit atunci că îl recîştigasemn pe ju- 
imătate: pe Găhg. . îi it iq i 

„- Krater, un cunoscător de oameni cal puțin 
la fel de bun ca şi mine, apucă pe dată taurul 
de coarne. Declară că este foarte interesat! să 
vadă tubul de respirat folosit de Georg la an- 
trenamente, căci, se putea! foarte bine presu- 
pune că au fost utilizate dispozitive foarte 
diferite. Irezistibilul reporter avu succes. Pri- 
etenul meu ne conduse într-o încăpere pe pe- 
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reţii căreia atîrnau poate vreo duzină de tu- 


buri. La prima vedere, toate mi se părură la 


fel, produsul tip uzual din comerţ, dar Georg 


ne explică în 'ce fel se deosebeau sirhţifor tu- 


burile de plastic, după diferenţele de greutate 
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dintre ele. Prietenul meu poseda, pentru an- 
trenamente mai ușoare, exemplare îngreunate 
cu' rumeguș, pentru exerciţii mai dure altele 
cu un lest din nisip, iar pentru pregătirea ma- 
rilor concursuri avea şi instrumente înzestrate 
cu greutăţi de plumb. În ambianța stimula- 
toare a tuburilor sale de respiraţie, Georg nu 
putu să refuze cînd Krater îi propuse să or- 
ganizeze a doua zi o emisiune care să-l înfăţi- 
șeze în plin antrenament. 

Experimentatul reporter concepuse o scenă 
de un efect deosebit. Prevăzuse să-l prezinte 
pe Georg la intrarea în stadion, venind de la 
un cros prin pădurea parcului. În “continuare, 
un interviu avea să-i familiarizeze pe telespec- 
tatori atât cu eforturile extenuante cerute de 
noul sport, cît şi cu frumusețea sa. Pentru ca 
Georg să nu apară pe micul ecran ca un out- 
sider izolat al culturii fizice, au fost desemnaţi 
să i se alăture cîţiva alergători, care însă, neo- 
bișnuiți cu instrumentul, nu puteau să străbată 
toată distanța ce revenea principalului prota- 
gonist. Ei i se asociară lui Georg doar cu puţin 
înainte de intrarea pe stadion, cînd el avea de 
acum zece kilometri în picioare, respectiv în 
dinţi. Din pricina acestor tineri alergători, se 
iscă la apariţia pe stadion o mică încurcătură. 
După ce camera de luat vederi înfăţişase sta- 
dionul din diferite unghiuri, ea îu îndreptată 
spre un alergător care pătrundea grăbit prin 
poartă, iar un crainic tînăr, care cu această 
ocazie își făcea debutul, începu să-l omagieze 
pe Georg, prezentîndu-l telespectatorilor, şi 
atrăgînd atenţia asupra ţinutei sale desăvîrșşite 


127 


în ce. priveşte folosirea tubului de respirat. 
Numai că acest alergător nu era cîtuşi de puţin 
Georg, ci un însoțitor oarecare al său, care iși 
îngăduise să o ia înaintea maestrului. Krater 
întrerupse reportajul şi observă cu răceală : 
„Asta tăiem“. Ceva mai greu a fost să fie li- 
niştit Georg. E1 sosi pe locul trei şi îi ocăriî pe 
diletanţii aceştia neloiali, care se angajaseră 
odihniţi în sprintul final şi desigur că sosiseră 
înaintea sa în incinta sportivă. „Asta nu-i nici 
o scofală !“, strigă el de mai multe ori, re- 
voltat. Pentru a evita noi greşeli, Krater luă 
el însuşi microfonul. Trecu, afișînd o dezin- 
voltură suverană, peste incident şi îi puse lui 
Georg, care mai era încă enervat, întrebări care 
să-i abată atenţia de la cele întîmplate. „Aţi 
făcut o cursă trepidantă, maestre. Cum a mers 
astăzi cu aerul ?% 

„Aerul ?*, întrebă buimăcit Georg, a cărui 
respirație nu se potolise încă. „Cu aerul a 
mers bine. Dar...“. Era limpede că voia să re- 
vină asupra incidentului care tulburase pro- 
gramul. 

„Ştiţi, gradul de umiditate al aerului este 
astăzi foarte ridicat. Chiar noi, spectatorii, ne 
dăm seama de acest lucru“. Krater își șterse 
broboanele de sudoare de pe frunte, acest gest 
fiind filmat de camera de luat vederi. Se referi 
în continuare la deosebita sîrguinţă de care 
Georg dădea dovadă şi întrebă: „De fapt ce 
v-aţi propus astăzi ?% 

„Ce mi-am propus?“ repetă mai întîi Georg. 

Îmi dădeam seama că în sinea lui tot îl 
mai zgîndărea acel loc trei pe care se situase 
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la intrarea pe stadion şi din nou ar fi vrut 
să-l mustre pe tînărul şi nedisciplinatul sportiv 
amator. l-am făcut de aceea, cu gura Şi cu 
mina, prietenului meu un semn — in Vizibil 
pentru camera de luat vederi —, atrăgîn ia 
atenţia că reporterul voia să afle ceva tespre 
i umentul barnardian. su, 
Șe M, pricepu gestica mea. „Astăzi a fost 
ziua schimbării aparatului“, spuse el, în timp 
ce pieptul continua să i se ridice și să coboare 
ritmic, încă destul de anevoios, 
Ascultaţi, dragi prieteni din fața ecranelor 
de televiziune, maestrul a exersat schimbarea 
aparatului“, repetă Krater, subliniind APOI 
tanța spuselor sale şi îl rugă pe Georg să explice 
ce trebuie înţeles prin aceasta. Georg surise cu 
un aer superior, dar plin de bunăvoință, ca şi 
cum. ar trebui să lămurească la grădiniţă care 
este semnificaţia culorilor semafoarelor. „Ho- 
tărîtoare este întotdeauna performanța „ începu 
el, „iar performanţa creşte odată cu oțelirea. 
Şi o performanță crescută cere o şi mai mare 
oțelire. lar ca urmare, performanța sporeşte din 
nou. Și așa mai departe“. El arătă că la cursele 
sale purta întotdeauna cu el un săculeț în care 
avea la îndemină aparate de diferite greutăţi, 
pe care le schimba trecînd de la cele uşoare 
la cele grele, pentru a ridica astfel gradul de 
PEEL alo ce clasă, ponderală v-aţi ridicat 
astăzi»2* întrebă. nerăbdător reporterul,» Ș 
„Pină la misip, întrucit, nuj mai, dispuneam 
de. plumb“ Georg făcu e strimbățură „şi îŞI 
arătă dantura. 
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Krater intercală o pauză plină de conside- 
rație, inspirînd profund și vizibil aer în piept. 
Se adresă ascultătorilor pe tonul solemn, folosit 
de ghizii muzeistici cînd prezintă vizitatorilor 
obiectele cele mai de preț. Cu aceasta s-ar fi 
ajuns întrucîtva la esența acestui sport gran- 
dios. „Autodepăşește-te !« stă scris cu slove de 
aur deasupra intrării înguste a acestui forum 
sportiv. Cîte strădanii și suferințe trebuie să 
ia asupra lui un atlet ca să pătrundă pînă aici. 
Dar, în acelaşi timp, se dovedesc cît se poate de 
evident care sînt însușirile dezvoltate de acest 
sport. Prin el înveţi, mai mult decît oriunde, să 
strîngi din dinţi și acest lucru prezintă o va- 
loare deosebită nu numai pentru formarea per- 
sonalităţii sportivilor de performanţă, dar și 
sportivilor amatori le demonstrează convingă- 
tor cum pot fi învinse obstacolele. Sportul cu 
tub de respiraţie este neîndoielnic un sport care 
dezvoltă în mod deosebit înalte calități morale. 
Cit de înălțător este însă ca pe deasupra să 
Ştii că pionierul, deschizătorul de drumuri al 
acestei discipline sportive de înaltă valoare, se 
află în rîndurile noastre. 

Krater rostise această laudatio* închinată 
noului sport şi lui Georg cu un elan inegalabil. 
Trebuie să recunosc că în acest moment eram 
fericit să nu mă aflu în raza camerei de luat 
vederi, căci o tulburare adîncă pusese stăpi- 
nire pe mine. Şi în ce privește aspectul psihic, 
Georg este mai robust decît mine. Cuvintele 
avîntate a lui -Krater reprezentau pentru el 


* Elogiu (în original în lb. latină) (Ni) 
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pur şi simplu sfirşitul interviului, luă un tub 
de respiraţie dintre cele uşoare şi plecă grăbit, 
avea o ţinută ce putea fi socotită exemplară. 

în zilele următoare, evenimentele se preci- 
pitară, aşa că nu voi menţiona aici decît pe 
cele mai importante. Georg fu încredinţat unui 
antrenor excepţional, care se ocupase anterior 
de scafandri şi era familiarizat cu tuburile de 
respirat. A fost stabilit un program care îl so- 
licita întreaga zi pe prietenul meu. Georg ob- 
ținu o situaţie profesională care îi permitea să 
dispună de timpul necesar. Un stomatolog cu- 
noscut a fost şi el cooptat în echipă, avînd mi- 
siunea să-i monteze atletului nostru fruntaș 
punți dentare solide, astfel ca tubul să poată 
fi ţinut într-o poziţie cît mai favorabilă. Dia- 
grama performanțelor lui Georg crescu verti- 
ginos ; astfel, la săritura cu prăjina, cinci metri 
nu mai constituiau pentru el vreo problemă. 
S-a reglementat cum se cuvine Și chestiunea 
schimbului de miine. Lui Georg nui-au fost ală- 
turaţi o seamă de alţi concurenţi adunaţi. în 
pripă, ci juniori şi juniori mici plini de entu- 
ziasm, cu reale perspective ; chiar dacă nu mai 
urmau școala, ei vaca de pe.acum posibili- 

ăţi deloc neglijabile. bani 

iai lipsit pusi mult. ca neghiobia unora 
să înăbuşe în faşă această fericită evoluţie as- 
cendentă. A pete 

Este binecunoscut faptul că, în cadrul fo- 
rurilor de conducere ale sportului mondial, 
vîrsta medie a membrilor creşte proporțional 
cu gradul la care se situează aceste instanțe. 
Unii domni, dintre cei avansați după criteriul 
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gerontologic în organul olimpic de conducere, 
și-au exprimat îndoiala față de acceptarea dis- 
ciplinelor sportive cu tub de respiraţie în rîndul 
competiţiilor olimpice. Este semnificativ faptul 
că aceşti moșnegi nu au putut să invoce nimic 
împotriva noului sport în sine, afirmînd însă 
că urmăresc să evite extinderea excesivă a 
jocurilor, așa-zisul gigantism. Probabil că ase- 
menea idei sucite nu m-ar fi neliniștit nicicînd 
dacă ele n-ar fi aruncat o umbră asupra cari- 
erei lui Georg. Lucrurile au început cu antre- 
norul, care a declarat, în treacăt, că pînă la 
urmă se va întoarce totuşi la scafandri. Activi- 
tatea juniorilor mari şi mici a devenit apoi tot 
mai anemică.. În sfirşit, s-a aflat de intenţia re- 
ducerii, ba chiar a sistării producției tuburilor 
de respirat. Desigur că toate acestea nu au ră- 
mas fără urmări asupra lui Georg. S-a ajuns la o 
stagnare a performanţelor sale. Am trecut prin 
zile grele, căci împărtășeam bucuriile şi sufe- 
rințele lui, de parcă ar fi fost vorba de propria 
mea soartă. 


Slavă Domnului că acest regres aparţine 
trecutului. Obiecţiile vetuste au putut fi depă- 
şite. S-a sporit chiar producţia aparatelor şi în 
curînd va crește şi mai mult, în cadrul unei 
uzine semiatomatizate (doar piesa care se 
introduce în gură mai necesită o confecţionare 
manuală). Lui Georg îi revine acum misiunea 
măreaţă de a se pregăti conştiincios pentru vi- 
itoarele concursuri şi parcă îl văd primit cu 
ovații şi mare pompă atunci cînd se va în- 
toarce încărcat cu medalii în patrie. 
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